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The Chinese room’s secret

Paul Jorion

Abstract

Starting from a reflection by Jean Pouillon, it is shown  both deductively and on
the basis of experimental data  that consciousness is deprived of any decisional
power. Consciousness' role  is reduced to transmitting to the body instructions
based on the emotional response to percepts. Language allows human beings to
generate  a  selfjustifying  narrative  of   their  deeds.  Such an account  does  not
reflect,  however,   the actual  psychological  mechanism at work. Consciousness'
actual  effectiveness   resides   in   influencing  on   the  one  hand   the  affect  of   the
speaker (as speech or as “inner speech”), and on the other hand the affect of any
listener. The pair “body” and “soul” gets thus validated, but their traditionally
assigned responsibilities need reassigning between one body that decides and
acts and one soul whose feedback operates at the affective level only.
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The paper is the English translation of an article initially published in the 
French anthropological journal L’Homme, 150, 1999: 177202. At the time of 
writing the author was Regents’ Lecturer at UC Irvine.

The 1999 French text can be found online as part of the Persée archive: Le 
secret de la chambre chinoise : http://www.persee.fr/doc/hom_0439
4216_1999_num_39_150_453573

The first draft of “Jean Pouillon and the mystery of the Chinese room” was very
different from the article published in L'Homme in July 1997 (Jorion 1997b). In
the original text, I carried out much more faithfully the task I had accepted: to
account for Pouillon's contribution to anthropological theory. 

Developing an argument presented for the first time in my account of Le cru et
le su (Jorion 1994b), I summarised Pouillon's point of view as “the sociology of
modus vivendi,” based on the idea that men’s life is arduous and leads them to
be   content  with   the   tolerable  minimum:   In   the  best  of   cases,  politics   thus
gradually   comes   to   acquire   the   transparency   of   the   crystal   desired   by
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Rousseau; more often than not, unfortunately, the effort of rationalization is
interrupted very early on and the abundance of individual strategies generates
an opacity of the polity, similar to the sombre view established by Hobbes.

The only link between this initial  version of my text and what later became
“Jean Pouillon and the mystery of the Chinese chamber” lies in this sentence:
“Awareness only occasionally comes into play in the lives of individuals, such
as the need for a cultural invention or progress in ways of explanation, in that
of societies.” 

From rewriting  to  rewriting,   the  text  metamorphosed  into a discussion of  a
Pouillon article originally published in 1987, “Le plaisir de ne pas comprendre.”
As a reminder, here is the passage to which I devoted my comment:

For more than thirty years, I have been making a summary report of the
meetings of the ECSC Consultative Committee, in which producers, users
and workers  of  coal  and steel  have  been  engaged   in  highly   technical
discussions   wherein   I   have   not  understood   anything   and  have  never
sought   to  understand anything.   (...)   I  don't  know the  meaning  of   the
words they use  what are, for example, coils, long profiles, quarto plates?
Their allusions to manufacturing processes or economic problems remain
as mysterious, but less exciting, than the stories my grandmother once
told me. This ignorance is by no means a handicap: it is exceptional that
the   record   of   a   debate   was   subsequently   contested   by   those   who
participated in it. They understand what I wrote without understanding.
Of course, I could learn the meaning of the terms: the (relative) pleasure I
take on this  task would then vanish.  It  consists   in  forging sentences,
often   more   “correct”   than   those   used   by   the   speakers   and   whose
grammatical   structure  guarantees  me  that   they  can  have  a  meaning.
Which one? I don't know, but it must be there since others than me can
find it. (...) Thus form carries away the substance, and one can devote
oneself   to  it   in a manic manner,  without harm to  it;   if   language  is  a
means of communication, one can hear it function by remaining outside
communication, within that margin where the hearerviewer stands, on
the threshold which he does not wish to cross (Pouillon 1993:155157,
Jorion 1997b: 92).

The question was thus admirably laid out by Jean Pouillon of the relationship
between   the   individual   words’   significance   and   the   global   meaning   of   the
sentence, an issue that scholastics had debated – but failed to solve – under the
name of complexe significabile. 

 Considerations made by Pouillon earlier in Temps et roman (1946) allowed me
to complete the examination of the question, and progressing in a deductive
way, I ended up with the statement of three theses, logical consequences of the
quoted  text,  but  of  which  I  saw myself  obliged  to   immediately   take  up  the
flagrant absurdity of the last two: 
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1° knowledge of syntax rules is essential for the correct use of a language,

2º knowledge of semantic rules is indifferent to the correct use of this
language,

3º the intuitive sense of comprehension is also indifferent to the correct
use of a language (Jorion 1997b: 96).

The article ended with an admission of failure. Locating the heart of the debate
in Jean Buridan's question about the meaning of  syncategorems   the words
providing the syntactic framework of the sentence  I was writing: I have not
solved   here   the   question   of   the   meaning   of   the   syncategorems   that   Jean
Buridan called “the scourge of logic,” not “for lack of space” according to the
admitted phrase, but more simply because I do not know the answer “(ibid. 97).

* * *

The parable of the Chinese room was originally conceived by the philosopher
John Searle: “Imagine that you are locked in a room, and that in this room are
various baskets filled with Chinese symbols...” (Searle 1984:32). The mystery of
the Chinese room is this: having spent a certain number of days or years in the
room, you end up behaving “exactly as if you understood Chinese,” the fact
remains however that you do not understand a single word of Chinese” (ibid.
33).

A double recent experience has taken me back to the troubling precincts of the
chamber, and the reexamination of its mystery has allowed me – or so it seems
 to clarify it. First of all, I read once again my own text a year after it had been
written, this time in the tribute volume of L'Homme  for Pouillon. On the other
hand, and at the same time, I wrote  again at the invitation of L'Homme  an
account of the  Dictionnaire de la psychanalyse  by Elisabeth Roudinesco and
Michel Plon (Jorion 1998). It is this conjunction of reflections relating, on the
one   hand,   to   the   meaning   of   the   sentence   and,   on   the   other   hand,   to
anamnesis, that is, the process of recollection in the psychoanalytic cure, that
has allowed me  I believe  to uncover the secret of the Chinese room.

In Poe’s The Purloined Letter, the Minister's stratagem consists of not hiding the
stolen missive, but on the contrary, putting it prominently on the mantle of his
chimney having undergone but a minimal transformation: reversing its folds.
The Minister  counts,  of  course,  without  Dupin's   insight.   In  the  case  of   the
Chinese room, the solution to the mystery is also at hand, the trick  as we will
see      consisted   here   for   the   master   of   the   game   to   place   the   most
insurmountable obstacle between us and the answer: man's vanity. 

* * *

From the 1960s onwards, Benjamin Libet, a neurophysiologist at the University
of   California   at   San   Francisco,   undertook   a   series   of   experiments   on
consciousness, one of the possible  and certainly most plausible  conclusions
of which is that it has no causal power. Consciousness is a window open to the
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world, a “glance,” but any power that one might try to assign it, as the place
wherefrom decisions are actually taken, seems illusory. In other words, on what
would be called the “rational”  level,  where a  faculty such as “will”  could be
exercised, consciousness is but a dead end whereto information can no doubt
reach, but without there being any back process of a decisionmaking type. It is
at   the   level   of   the  affect  (emotion),   and   of   it   alone,   that   the   information
displayed   in   the   aperture   of   consciousness   produces   feedback   but   of   an
“involuntary,” automatic nature. 

Other   interpretations   of   the   results   of   Libet's   experiments   are  undoubtedly
possible, some of which he himself has stated over the years, essentially under
pressure from the criticism he has been subjected to, all aimed at the same
goal:   to   offer   an   alternative   to   the   conclusion   I   mentioned,   which   seemed
universally inadmissible in the world of what is nowadays labelled “cognitive
sciences” and used to be called psychology. Thus, in his book  Consciousness
Explained,  Dennett   describes   the   thesis   of   the   absence   of   causal   power   of
consciousness as “incoherent” (Dennet 1991:164), without however providing
any justification for the fact that he characterises it in such terms.

Libet proposed, as other hypotheses compatible with the results it leads to, that
consciousness exerts its influence through time travel, or that it is of a field
effect nature, but without this field being detectable “by any objective, physical
measuring   instrument”   (1997:137),   otherwise   it   would   have   already   been
recorded by one of the very many devices invented for such purposes.

Other researchers, such as recently the philosopher David Chalmers (1996),
have suggested that consciousness is a phenomenon whose nature is perhaps
radically   different   from   that   of   other   manifestations   of   the   physical   world:
namely, immaterial, and metaphysical. 

It   is   noteworthy,   however,   that   none   of   these   three   alternatives   to   the
hypothesis of the causal impotence of consciousness is a classic explanation in
science:   in   the   realm   of   science,   as   we   know,   physical   effects   are   always
detectable. As for metaphysical  forces, they exclude themselves by definition
from the   field  of  physics  and,  being  unable   to  belong   to  any  other   field  of
science than this one, they are thereby excluded from its field of application.
Only   one   of   the   three,   the   hypothesis   of   time   travelled   backwards,   has   a
semblance   of   legitimacy,   having   been   mentioned   in   nuclear   physics      in
particular by Richard Feynman  about the behaviour of certain antiparticles.

Of   the  four  competing hypotheses,  only   that  proposed by  Libet  of  a  causal
impotence   of   consciousness,   thus   presents   the   usual   features   of   scientific
explanation.   Its   unanimous   rejection   by   psychologists   in   the   name   of   its
obvious “absurdity” is actually a simple consequence of the fact that this thesis
is in fact at odds with the epistemological credo of “cognitive sciences,” namely
the “functionalist” scheme borrowed from Brentano. This scheme can be briefly
characterised as follows: Consciousness is the ability to concretise an intention
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into the intended act; an intention is determined by a desire based itself on a
justified belief, desires and beliefs are mental states corresponding to specific
material configurations of brain cells (Searle 1997:44). 

It   should   be   noted   in   passing   that,   with   the   exception   of   the   mention   of
neurons, of relatively recent discovery, this functionalist scheme is identical to
“popular   psychology”   as   it   is   inscribed   in   current   language   since   ancient
Greece. By contrast, the theories relating to the functioning of the human mind
 starting with those of Plato and Aristotle  have always challenged the obvious
embedded in the way language predisposes us to talk about things. Brentano's
system thus constitutes a return to the spontaneous apprehension of mental
functions  as   suggested  by   language  and   thus  deliberately  navigates   in   the
rough waters of “epistemological naivety.”

The causal role ascribed by functionalism to consciousness is crucial,  since
consciousness   and   consciousness   alone   has   the   power   to   transform   an
intention into an act: denying it this function amounts to depriving an origin for
“voluntary”   acts   altogether,   and   thus   amounts   to   destroying   the   entire
conceptual edifice. Hence the socalled “obvious absurdity” of the hypothesis of
impotent consciousness, at least within the dominant paradigm of the socalled
“cognitive   sciences”:   if   consciousness   is   impotent,   the   functionalist   scheme
evaporates.

There   is   another   discipline,   however,   for   which,   without   belonging   to   its
classical or orthodox form, the thesis of the causal impotence of consciousness
appears a priori acceptable. This other discipline is psychoanalysis.

It   is   a   fundamental   theme  of  Freudian  metapsychology   that   consciousness
deceives itself when it assumes that it is fully and entirely determined by itself:
acts of consciousness are at least partially defined by an external  influence,
this one of unconscious origin. The instance of the Ego, initially posed by Freud
as almost identical to consciousness, sees itself sliding over the years on the
side of  the unconscious, until   it   finds  itself  straddling on either side of   the
conscious/unconscious   separation,   because   of   what   appears   then   as   a
“splitting.”

Denying any causal power to consciousness automatically means assigning the
entire determination of human behaviour to the unconscious. Or, reformulating
the same proposal in such a way as to avoid substantiating any instances such
as   the  unconscious:   any  decisionmaking  process   is   of  unconscious  origin.
Although this new thesis is more easily assimilated to the theoretical corpus of
psychoanalysis than to that of psychology, it is at the moment foreign to it. For
Freud, consciousness has an obvious decisionmaking role: to be the place of
the first observation of perceptive data, which are then transmitted to purely
cognitive devices that will ensure their processing.

However, Libet's observations are formal in this respect: perceptive data only
reach consciousness about half a second after the event has been perceived, a
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period of  time during which socalled “voluntary” motor acts  in response to
these percepts may have taken place with much shorter response times of the
order   of   onetenth   of   a   second.   This   means   that   the   delay   with   which
consciousness is informed of a possible reaction of the body to percepts  in
case  of   immediate  danger,   for   example      is  about   four   tenths of  a  second.
Freud's supposed direction in transmitting information provided by perception,
i.e. from the conscious  in direct contact with perception  to the unconscious,
is thus  invalidated by experience,  and the results obtained by Libet  force a
revision of a central scheme to Freudian metapsychology.

Consequently, the most plausible conclusion that can be drawn from the work
of the American neurophysiologist, if it does not appear a priori as heretical in
relation to psychoanalysis, nevertheless obliges a reworking of the theory such
as formulated by Sigmund Freud. Lacanian metapsychology, built as claimed
by   its   author   on   the   foundations  of   the  Freudian  edifice,   is  better   able   to
assimilate   without   major   modification   the   thesis   of   consciousness   as   a
decisional culdesac; insofar as in Lacan, the subject of the Unconscious is an
effect of the signifying chain, any decisionmaking entity in individual subjects
automatically finds itself at the end of the command line.

* * *

Regardless  of  how much credit  can be given  to  Libet's  work,  we must   find
answers   to   the  questions of   common sense   that  his  discoveries  necessarily
raise, and in particular, if it is true that consciousness is deprived of causal
power, why does it seem to have such power? if its function is not of a decision
making  nature,  what  was   its   aetiology?  Finally,   if   its   apparent   function   is
illusory, what is the actual function of consciousness?

Why does consciousness seem to have causal power? 

Consciousness seems to have a causal or decisionmaking power because of an
effect that Libet calls “backward referral,” a term that I will translate, respecting
the spirit more than the letter, by retrospective assignment. This effect, verified
experimentally by him, ensures that any percept  no matter how long it takes
to be interpreted by the nervous system  is resituated in the consciousness
rebuilt chronology at the exact moment when the perceived phenomenon was
actually   recorded:   “Such subjective   referral   serves   to   “correct”   the   temporal
distortion   of   the   real   sensory   event,   a   distortion   imposed   by   the   cerebral
requirements of a neural delay for the experience.”(Libet 1992:267). 

If   it   is   indeed   proven   that   500   milliseconds   pass   before   the   information
obtained by the senses is displayed in consciousness, it follows that this faculty
is powerless to exercise the decisionmaking function implied in the “voluntary”
acts   that   constitute   an   immediate   response   to   this   information.   Indeed,
triggering socalled “voluntary” acts requires only a much shorter response time
compared   to   percepts:   Libet   observes,   “behavioural   responses   to   sensory
signals   or   images   can  be  made  within  as   little   as  100 milliseconds”   (Libet
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1992:267). 

The neurophysiologist's first works to ensure his renown were those wherein he
highlighted      in   my   opinion,   incontrovertibly      a   delay   in   the   subjective
experience of formulating an intention in relation to the actual performance of
the act which that intention is intended to achieve, in other words and in order
to clear any ambiguity, Libet highlighted that the feeling of  initiating an act
actually comes after the actual act itself, and this with a delay of the order of
half   a   second.   In   the   author's   words:   “the   brain   has   begun   the   specific
preparatory  processes   for   the  voluntary  act  well   before   the   subject   is   even
aware of any wish or intention to act” (ibid. 263).

What then leads a subject to assume  wrongly  that the intention precedes or
is at least simultaneous with the “voluntary” act? The very same mechanism of
retrospective assignment. It ensures that the awareness of an act taken by a
subject   seems   to   coincide   with   its   realization,   and   can      as   a   result      be
conceptualised or “rationalised” as having been, not a passive awareness, but
in fact the active intention that was realised in this act. 

The term “voluntary” of course reflects the fact that these acts are traditionally
attributed to the exercise of willpower, a classic denomination of the decision
making   power   of   consciousness.   The   underlining   of   the   retrospective
assignation and the delay of the formulation of the intention in relation to the
achieved action prohibits postulating the existence of a function such as the
will, which would prove having been historically yet another “phlogiston.” As a
matter  of  methodological  principle   I  exclude the suggestion that  a decision
making function can be exercised back in time.

The logical consequence of the above is that any decision of positing an act 
whether  it   is   traditionally  described as voluntary  or  involuntary     is   in  fact
unconscious, and that any representation of the completed act in terms of an
intention which was carried out is necessarily an expost interpretation and of
the nature of a rationalisation.

If   the   function  of   consciousness   is  not  a  decisionmaking  one,  what  was   its
aetiology? 

The retrospective assignation effect  was only experimentally  corroborated by
Libet   for   the sense of   touch.  However,  he considered  it  highly  likely   that  a
similar phenomenon would occur for each of the senses and therefore for each
type of  perception.  Such a  mechanism,  which would  take   into  account   the
different processing times of the data captured by the five senses, would allow a
subject   to  see on display simultaneously  within consciousness   the percepts
that were actually recorded simultaneously by each of the senses, about half a
second beforehand. 

The   five   specialised   senses   of   mammals   allow   them   to   simultaneously
experience sensations of distinct orders: luminous (electromagnetic), chemical,
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mechanical and acoustic. Associated with a data of internal origin: the affect,
these   configurations   of   sensations   perceived   simultaneously   constitute,
according to the expression introduced by Jung and Riklin (Jung [1906] 1973),
“complexes.” The role, which then falls to retrospective assignment, is to ensure
that   these   sensations   are   authentically   present   simultaneously   in   active
memory. These complexes are part of longterm memory as « remembrances,
and together form what is called the “memory” of a subject. Hence the critical
importance of Libet's discovery: retrospective assignment allows the recording
under   the  shape  of  a  single  memory   trace  of  stimuli  of   various  perceptual
origins which were truly synchronous from the subject's standpoint, as well as
an  affect value  [emotional weight] constituting per se a signal directed to the
body. 

The  affect  is   the   emotional   response   that   corresponds   to   each   of   these
complexes. This is what consciousness perceives of hormonal instructions at
the origin of motor acts, whether it  is their preparatory stage, their work in
progress or the residues of such signals. Gazzaniga and LeDoux have recently
resurrected a very similar concept, a legacy of William James who considered
emotions as interpretations by consciousness of hormonal manifestations of the
body (LeDoux 1996: 4345).

The meaning of  the “present moment” would correspond in this view to the
chronological thickness of the “aperture” to which consciousness is identified, i.
e. the period of time within which percepts will be considered  for the purpose
of  recording  in  longterm memory    to have been synchronous;   that   is,   the
“instantaneous” lifespan of the active memory.

If its apparent function is illusory, what is the true function of consciousness? 

Within our memory, remembrances are linked together through those feelings
they share.   It   is  the existence of   this network of  connections that  makes  it
possible to recall:  the evocation of a memory from one of the emotions that
compose   it.   A   memory   can   thus   be   represented   (in   the   double   sense   of
“reappearing” and “being the object of a representation”) in its entirety, i.e. as
the configuration of feelings that have been perceived simultaneously. 

Thus,   every   feeling   has   a   double   capacity:   that   of   inscribing   itself   within
memory   as   a   component   of   a   remembrance     which   is  none   other   than  a
“complex” of sensations which were simultaneous  and that of evoking on a
virtual   stage   which   I   will   call   according   to   the   use,  imagination,   ancient
memories whereof it is one of the components. The storage of remembrances in
memory thus allows a feeling experienced at a given moment to generate later
in   the   imagination of  a  subject  a  delayed  representation of  all   its  previous
avatars.

The real function of consciousness then lies at this level alone, in the recording
of   simultaneous   percepts   in   the   form   of   memories   and   their   subsequent
evocation      associated  with  an   emotional  weight     when  similar   sensations
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present themselves once again as percepts. Paradoxically, processes that find
their point of origin at the level of consciousness are therefore emotional and
not   rational.   We   will   see   that   the  halfsecond   lag   between   perception   and
awareness plays a crucial role in the efficiency of the mechanism: it is this very
lag that allows a fluid selfcorrection of behaviour,  and is the source of  the
illusory   representation   of   a   decisionmaking   function   entrusted   to
consciousness. 

The ability  within the aperture of consciousness  to record memories made up
of synchronous percepts, has a clearly adaptive function: such reconstitution of
simultaneity within memory is the crucial condition for true learning, that is to
say the assurance that in the future signals of the same type coming from the
outside world will trigger a reaction integrating all the information accumulated
by a subject during his history. When recalling a sensation in reminiscence, the
remembrances whose one of the components belongs to this sensation will be
represented   in   their  unique  combination  of   feelings  and emotional  weights,
constituting   through   their   combination   what   could   be   called   an   affective
mood. The eminently Pavlovian character of this mechanism It  will  not have
escaped the reader. 

Libet, on the other hand, emphasizes the adaptive role of the subject's decision
making power being unconscious rather than conscious in its entirety: “Given a
neural   delay   of   several   hundred   of   milliseconds   for   developing   conscious
awareness of a mental event,” he writes, “it is clearly of great adaptive value
that much or most of our mental processes proceed unconsciously, without the
lengthier neural requirements for awareness having to take place “(Libet 1992:
268). It will have been noted that the neurophysiologist writes, “much or most
of our mental processes proceed unconsciously,” whereas the conclusions of his
experimentation cover at first glance all possible cases. We will see, later on
that  the problem arises  in the exact same terms when it  comes to  internal
stimuli, as it does for speech and thought envisaged as “inner speech.” 

* * *

This reversal of perspective on the role played by consciousness is of course
radical. The necessary reworking of the representations is similar to that which
captures the  last  survivor  of   the crew  in  2001:  A Space Odyssey,  when he
suddenly realizes that the mission was actually entrusted to the spacecraft and
its   obsessive   computer,   not   to   the   human   crew      probably   judged   by   the
mission designers to be less reliable. As a result, many common phenomena,
about   which   words   of   the   common   language   offer   us   a   spontaneous
psychological interpretation, must be reinterpreted with a view to their actual
operation:   we   need   to   reallocate   their   actual   responsibilities   to   mental
functions, and determine in particular what are the causes and effects. Not all
is illusion, though: consciousness as such is not an illusion, but its decision
making power is one; my intention to pronounce a sentence at the moment I
utter it is illusory, but my intention to go to Santa Monica, on Tuesday 4th, is
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very real. And so on.

To facilitate such a transpose, I will  like Confucius  suggest a “rectification of
the names.” I used a few paragraphs ago, the word imagination to designate the
“virtual scene” whereon reminiscence takes place. Since it is on this same scene
that percepts are displayed  with the delay mentioned above of half a second 
there would be no great shame in writing “imagination” where I used to write
“consciousness,” and that is what I intend to do most of the time. Likewise, I
will write  without further justification  “body,” where I used to write until now
“unconscious.”   We   will   now   say,   names   having   been   corrected:   “In   truth,
decisionmaking,   the  will,   has  been   entrusted   to   the  body   and  not   to   the
imagination.”

The major advantage I see in this change of vocabulary is that it makes it easier
to escape from certain habits acquired with psychoanalysis: those, for example,
of an unconscious whose role is limited to introducing distortions in the field of
consciousness, similar to the effect that the magnet moved under the sheet of
paper   at   school   had   on   iron   filings.   Consciousness   must   henceforth   be
conceived as a dead end, the word  imagination,  with its own connotation of
evoking a world of fiction, makes things easier.

* * *

We must learn to rewrite in a different way all scenarios where consciousness
appeared  in  its   traditional   role  of  conductor  of   events.  A   few years  ago,   in
Principles of Intelligent Systems  (1990), I  had already introduced a model for
thinking   avoiding   the   pitfalls   of   explanations   invoking  final   causes  and
finalities. 

A drop of  rain  falls at  the top of  a mountain. Little by  little,  daybyday,  it
makes its way to the ocean. At first it travels in one hour several kilometres 
playing with every obstacle  then its speed slows down at times approaching
immobility. It will sometimes stay for many months in the same water body, a
lake for example. Yet  unless it evaporates on its way  it will inevitably one day
reach the ocean. All raindrops over the ages have been moved by the same
infallible instinct allowing them in spite of every hardship to reach the sea.

Such a way of presenting things is, of course, ludicrous: raindrops are by no
means possessed by an instinct; nor is there any deliberation on their itinerary:
whatever the apparent complexity of their route, it is determined by a unique
physical principle, that of gravity, which means that at every point and at every
moment, the drop adopts the direction indicated by the steepest slope. At a
bird’s view  it  may seem to skilfully  jump over obstacles,  hesitate about the
direction to take, seem to rest, and so on, but these appearances, we know, are
deceptive: the drop follows the gradient of the steepest slope, full stop. The tiny
runoff will make the broad river and at the instant when the small drop of rain
that first trickled on the ground meets the ocean, all will have happened as if
the sea had called it,   from that moment  in the future when the  junction  is
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finally taking place. However, the ocean just needed to be there: the ocean is
simply  what  we   find   at   the   end  of   a   gradient,  what  we   call   in   physics,   a
potential well.

Does  this  gradient model  make  it  possible  to replace  the classical  model  of
human behaviour in terms of intentionality? For sure: it allows us to dispense
with any notion of  a   forward projection, any tension which would guide us
towards a goal (Jorion 1990: 9196; 1994a: 9498; 1997a: 34). If it is a simple
movement along the steepest slope leading to relaxation when a potential well is
reached, this suffices to deprive consciousness of the most ambitious function
that we usually assign to it: to deliberately move towards the goals that it has
previously   set   itself,   and   this      let   us   note      quite   independently   of   any
experimental evidence such as that provided by Libet.

When the shopper says that he or she has “my glance » drawn to a particular
store’s window on the shopping street, his or her way of expressing himself or
herself   very   accurately   reflects   the   mechanism   at   work.   The   subject,   his
memory, as well as his physical environment, together constitute a universe of
possibilities, within which his behaviour draws a path towards the lowest point,
the one corresponding to his satisfaction, to the temporary cancellation of a felt
lack. The expression « my glance being drawn “ establishes the observation of
the   existence   of   such   gradient’s   logic   where   we,   human   subjects,   allow
ourselves to get captured  as the onlooker is captured mechanically by the
windows   on   the   street   where   he   wanders      by   the   steepest   slope   of   the
configuration   space   that   constitutes   the   double   complementary   system   of
ourselves and the world surrounding us.

* * *

Man's originality compared to other animals lies in his use of words in speech
and thought. The word spoken in speech is a sensation perceived by the ear,
the written word is a sensation perceived by the eye. Like any sensation, the
word is likely to be experienced simultaneously with others and therefore stored
in memory as a remembrance. Similarly, like any sensation, a word can evoke
in a different way in the imagination other sensations whereto it is associated
in   particular   remembrances.   The   sequencing   of   words   and   sensations   of
perceptual   origin   associated   with   them   through   recalling   them   in   the
imagination is one of the constituent elements of what we call thought. 

Words are exchanged by humans among themselves. A word uttered by one
elicits reminiscence within another. In pronouncing a word, or in writing it, a
subject automatically  imposes on another subject to whom he speaks, or to
whom he writes, to link in his own imagination the memories with which these
words are associated for him (Ockham and Guillaume of Saxony hold that “a
sign is all that can remind a person of something he already knows”  Moody
1953:18). Thus by dialogue, by exchanging words, men are able to evoke each
other's   memories.   Better   still,   since   their   conversations   are   in   themselves
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matters of  remembrance, new ones that will  be common to them constitute
themselves through their dialogue: in other words, through dialogue they build
a common part of each other’s memory.

Dialogue is therefore an automatic process: the evocation of memory by one of
the interlocutors generates the reminiscence of the other. The conversation is
exhausted and then extinguished when the memory of one person no longer
calls for reminiscence in the other. If they have the freedom to do so, then they
leave. But if the time of one belongs to the other because of a particular balance
of power between them, then the former is obliged to remain and his prolonged
presence condemns him to store in his own memory what was until then only
the memories of the latter. His memory was annexed by the memory of another
and   is   now   an   extension   of   it:   according   to   the   expression   enshrined   in
philosophy, he is “alienated.” 

The Greeks were the first to realise that one could impose one's memory on
others and thus alienate them without resorting to force, without even taking
advantage   of   any   preexisting   balance   of   power.   The   way   memories   are
connected allows remembrance to travel through them in multiple paths, but if
the speaker evokes memories in a special order, then those things he knows
will  automatically become the knowledge of  the  listener.  Such magic,  which
allows someone to impose his memory on another person without making the
latter feel violated, is conviction; the Greeks compared this power to that of a
drug which alters the state of consciousness, and called it pharmakon. Aristotle
was the first to codify the order in which his or her memories should be evoked
to   impose   them on   the  memory  of   others,   to   “win  his  heart,”   to   carry  his
conviction away. The way of proceeding if we start from certain principles, he
called  it  analytical;   if  we start   from simply plausible principles,  he called  it
dialectics.

The method according to which words are uttered in a way that is not a pure
and   simple   “bulk”   remembrance      what   I   have   just   called   “evoking   one's
memories in a special order”  is what is usually called “reason,” and it is with
simple reminiscence, the second mode of thinking. To evoke one's thought in a
precise order  is to reason, and the memory trace  linking two others,   is the
reason  linking the final one to the first one (classically, in Aristotle's system,
reason is the middle term of the syllogism, the one vanishing in the conclusion
to   leave   solely   present   the   two  extremes,   between   which   there   is   now   a
relationship that did not preexist to the syllogism; in ancient mathematics, the
reason, of course, is the arithmetic or geometric mean  between two terms; see
Jorion 1996: 281). 

In the new perspective opened up here,   this evocation  in a precise order  is
however not deliberate, it follows a gradient which is in this case constrained by
the ordering that Aristotle codified under the name of syllogism. It is depending
on whether thought leads to one location or another in memory traces that
following the slope will be generating syllogisms or « simple connections »  akin
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then to free association (Jorion 1990a: 5254). It is the culture within which
anyone of us is embedded that proposes some fields where notions are nested
by a relation of inclusion of one another in each other and some other fields
where   they   are   connected   only   through   identity   of   nature,   similarity   or
proximity in time and space (Jorion 1989). 

The absolute core of  each human subject  is what Lacanian metapsychology
defines as his or her “fantasme”: the “filter” constituted by the whole of what I
have called  in  Principles  of   Intelligent  Systems,   the   “nuclei  of  belief”   (Jorion
1990a:   64,   66,138),   the   primal   inscriptions   associated   with   the   primal
emotional weights, those that were contemporary of this inscription. When the
metabolism degrades as in dying, the last accessible signifier is logically that of
the first inscription: “Mother.” Nor is it surprising that the image of a tunnel at
the end of which there is a light appears visually at the moment of death, an
image that is no other than the reminiscence of the “primal” visual memory: a
light  the first light experienced  at the end of a tunnel. 

The truth of a conversation develops as the complex (fractal) boundary of the
two attractive basins that the  fantasmes  of the interlocutors constitute. In a
forthcoming book entitled Le prix [since then published in 2010] I explain how
price gets formed in the exact same way as truth arises: the two phenomena
can be explained in the same way because their structure is isomorphic; the
only difference between them is that truth expresses itself  in a  words  mode
while price in a numbers mode. If we talk about the truth, we are talking about
something that works as the  price  assigned to words’ exchanges between two
interlocutors and if we talk about  price, we are talking about something that
works like the truth of human relations.

One  could  claim  in  a   lapidary  way   that  price   is   the   truth  of  human  things
expressed in numbers and truth, the price of human things expressed in words.

* * *

It was Freud who first observed that without an emotional dynamics to provoke
remembrance, our stored memory would only be a static network remaining
without any external expression. Words have an emotional value attached to
them   radiating   on   those   directly   connected   to   them.   These   values   are   in
perpetual   variation:   let’s   imagine   the   fabric   of   memory   associated   with
emotional values as akin to the ocean’s surface by strong wind. 

When we are awake, thought travels through the network of memory traces
according   to  a  dynamics determined by  the emotional  values:   it   is  emotion
which channels, which decides at certain bifurcations that thought will follow
this branch rather than another. In fact, the emotional values determine the
gradient:   it   is   them who define  what   is   at   every   single  passage  point   “the
steepest slope.”

In  Principles of Intelligent Systems  I gave examples of worries that encourage,
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that   guide   the   free   association   of   words   towards   them   in   an   insistent,
constantly renewed way, at any time of the day: “remember to buy butter,” “the
tax   reminder   that   was   oddly   immediately   cancelled,”   etc.   (1990a:   7576).
Concern is a  potential well  about which there is nothing we can do about, it
draws free association towards its bottom. 

Intent can be seen as a “concern” of a particular type. As soon as the intention
is present, as soon as the project exists, for example the creation of an object 
and whichever the way this concern has arisen  the goal to be achieved acts as
a potential well, even though its reality, yet virtual, is that of an outcome: the
path to it is still to be built, and on a “piece by piece” basis, with the sequence
of choices determined by the relief of the mnemonic landscape, and not in a
single block.

Wittgenstein often questioned the nature of intention. He wonders, for example,
“I have the intention of leaving tomorrow”  When do have you that intention?
The whole time, or intermittently?” (Wittgenstein 1967: 10). The answer to his
question   is   in   truth   “all   the   time   in   the   body   and   intermittently   in   the
imagination.” \

When my Santa Monica's appointment for the 4th is scheduled, some anxiety is
attached to the  intention of  being there and being there punctually.  All   the
words and expressions related to this event are now affected by that anxiety:
the name of the place, “Santa Monica,” the name of the person, ”Debbie” or
“Deborah,” the date, “November 4,” the day of the week, “Tuesday,” etc. Every
time that anything recalls on the stage of imagination, through association, one
of these labels, the “intention” to go to this meeting will get reactivated. 

Unless there are  intermediate  goals,   intermediate tasks to be accomplished,
until the said day, the anxiety felt with each evocation of the goal to be achieved
will be minimal: it  will  be nothing more than mere  reminders  of the coming
appointment.” Oh yes, I have an appointment in Santa Monica with Debbie on
Tuesday,  November  4th   .”  On   the  day,   there  will   be  a  new  association   “4
November” / “today,” the level of anxiety will then be much higher and  like the
little drop of rain which in each point chooses the steepest slope , I too at each
point of time and space will choose the direction most likely to reduce my worry
and in the highest possible quantity. 

* * *

But  all   of   this   is   just   common sense.  Where   then  does   the  mechanism of
“backward referral,” retrospective assignment, highlighted by Benjamin Libet,
fit  into speech? It must be assumed that in this case, too, the feeling of an
intention that comes true stems from this reassignment. Measured in real time,
my awareness of what I have just said must follow with the halfsecond delay
observed in all other cases. Therefore, one cannot have in any practical way
time to “intend to say” everything that is actually said in the heat of the action
of   a   conversation   or   speech,   i.e.   once   it   is   launched   on   its   slope,   speech
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continues until extinction,  relaxation, i.e. until the gradient of affect dies in a
well of potential. In the conversation, it is the other person's discourse that,
stirring my emotion, relaunches the process, i.e. creates a new gradient.

Now, and that goes without saying, one does not stop thinking when one stops
talking. 

Socrates: Do you call thinking what I call thinking?

Theaetetus: Tell me what it is.

Socrates: The discourse (logos) which the soul holds with herself about
what she sees. It seems to me that when she thinks, she does nothing
but talking, asking questions and giving answers, affirming and denying.
When she is fixed and no longer in doubt, we call this “opinion” (doxa). So
what I call forming an opinion is talking (legein) and opinion is speech
that one utters not for someone else or out loud (phonè) but in silence for
oneself.

(Plato, Theaetetus, 189E  190A, based on the translation by J. Burnet, in
Kneale & Kneale [1962] 1986:1718).

You can hear yourself talking when you talk, but you can also hear yourself
talking when you just think. Let's go further: if what we say we never had “the
intention of saying it,” then what we say, we only learn it  like anyone else  at
the moment we hear ourselves say it. MerleauPonty once wrote, 

“even I am surprised by my own words and they teach me my thought ....
To express, for the speaking subject, is to become aware; he does not only
express for others, he expresses in order that he himself learns what he is
aiming at .... We ourselves who speak do not necessarily know what we
are expressing any better than those who are listening to us (Merleau
Ponty [1951] 1960: 111,113,114). 

And if we hear ourselves say what we are saying, then what we hear is just as
moving to us as what we hear from others.

What does this involve? This implies the following: our discourse (both inner
and outer) at the moment it is heard, modifies our affect, i.e. changes the profile
of the emotional gradient underlying our speech even as it is unfolding. There is
feedback,   loop   effect,   and  as   with   any   loop   effect     cybernetic  effect      the
dynamics feeds off the slight delay between the “hearing myself say it” and the
“moving me.”

“Backward referral,” the retrospective assignment, intervenes there, in the same
way as in any other type of perception, in speech and in the inner dialogue
inherent to certain thought processes, generating a feedback loop allowing the
emotional dynamics underlying a universe of signifiers stored as memory traces
to   selfsustain   until   a   relaxation   intervenes   because   of   the   very   fact   that
sentences   are  produced,   that   a   discourse   gets   generated,  until   it   stops   as
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“nothing more needs to be said.”

* * *

Because   the   mechanism   of   speech   is   actually   much   closer   to   our
conceptualizations than that  of  motor  acts,   it   is   the analysis  of   the way  in
which feedback for speech takes place that will enable us to understand in a
new step the way wherein emotion controls behaviour. 

The emotional weight stored in memory, linked to a particular memory, is a
bundle of hormonal signals, i.e., a set of instructions addressed to the body in
view   of   a   readiness   to   act.   Current   percepts   trigger   the   recollection   of
remembrances   to  which   these  percepts   are   already   associated.  All   relevant
information available   to   the subject   regarding  the existing  situation  is   thus
reactivated and, in particular, related emotional weights. The first recollection
evoked   may   summon   others   to   follow,   according   to   the   line   of   decreasing
relevance that is similarly observed with free association. 

The mood experienced is the result of the display in consciousness of hormonal
residues and signals generated in response, either to current percepts or to
recollections   induced   by   them.   The   emotional   poles   of   fear   and   anger
correspond respectively to the submissive and aggressive dispositions to act.
Such emotions generate by feedback and with the halfsecond delay observed
empirically  in respect  to the recording of the percepts, a hormonal reaction
which constitutes  the context  wherein  the balance between submission and
aggression is gauged, and gets materialised in matching actions. Perception is,
of  course,  continuous, as  is the  lagged evaluation of  half  a second and the
input that it generates in turn.

The   combination   of   emotional   weights   constitutes   an   emotional   mood,   the
outcome of which triggers behaviour on the continuum between aggression and
flight on the one side, and submission on the other. With the experimentally
observed shift of half a second, the outcome of this behaviour is displayed in
the “aperture of consciousness”: these new percepts trigger new reminiscences,
which in turn produce a new combination of emotional weights, leading to a
new assessment open to action, and so on.

The   body   measures   the   power   balance   between   itself   and   the   prevailing
conditions of the universe around it.  Fear is an assessment with a negative
balance; anger is an assessment with a positive result. The emotion felt reflects
the difference between the hormonal mood that corresponds to the response
deemed appropriate by the body and its actual ability to respond in the present
moment. 

Fear is therefore not, as a traditional conception would have it, an interference
of  emotion with motor behaviour;  on the contrary,   it   is  rather  an adequate
measure of the effort that will have to be expended in flight. When fear is gone,
it means I'm ready. Similarly, anger is the measure of the immediate benefit
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that the body can derive from a power balance that is, in this case, favourable
to it.

The   key   to   the   role   played   by   affect   in   motor   behaviour   is   therefore   the
following: the present behaviour of the body is communicated to consciousness
with a slight delay; this display itself  whose simultaneity of the percepts is
guaranteed   by   the   mechanism   of  retrospective   assignment     triggers   an
evaluation of   the body/world power balance,   leading to  corrections such as
“flight   forwards”   or   “flight   backwards”   (the  meaning   of   these   corrections   is
experienced as emotion, on a continuum that extends from fear to anger): as in
speech, the landscape of the configuration space of the dual complementary
system   that  we   constitute  with   the  world   around  us   changes   even  as   the
process is unfolding. The actions taken therefore lead to a redefinition of what
will happen next, thus ensuring effective control. 

It   is   this   banal   observation   that   an   effective   control   takes   place,   which
reinforces   us   in   the   spontaneous   belief   (and   endorsed   by   culture)   that
consciousness plays a decisionmaking role based on the goals it assigns itself.
Consciousness plays indeed a role  in the decisionmaking process, but as a
mere cog in the display that regulates the emotional dynamics. It is the latter
which   actually   ensures   the   entirety   of   decisionmaking,   making   it   an
exclusively unconscious process. 

The discourse that the conscience holds itself, the inner speech, has no direct
impact   on   our   behaviour:   it   carries   no   true  intentionality  that   would   get
materialised in our actions.  Intentionality  is an artefact generated by expost
rationalisation, which could be viewed as a “superficial” version: only  worries
exist. However, the indirect impact of our inner speech is not negligible since it
acts on our own emotional dynamics. As for our “outer” speech, it influences
our   interlocutors'   emotional   dynamics      regardless   of   the   degree   of   our
misunderstanding   about   our   own   motives   which   our   speech   automatically
conveys: our interlocutors will always find there something to gauge the power
balance prevailing between us  not at the level of conscious interpretation, but
at the level where our respective emotional dynamics dialogue between them
“peer to peer” and unbeknownst to our consciousness.

Consequently,   it   is   only   retrospectively   that   we   discover   in   our   own   past
behaviour,   and   by   a   rationalisation   to   the   “second   degree”   this   time,
intermediate  goals   that  we would have aimed at.   In  truth,   it  has  only  ever
existed one step at a time: a progression that follows a descent gradient in a
landscape of potentialities fulfilling a concern rather than achieving a goal.

* * *

Let us take the example of what is called “eduction.” “Eduction” is supposed to
be a kind of “dress rehearsal” that the body can perform before a “voluntary”
physical   act   takes   place.   Suppose   I   have   to   cross   a   ditch.   Two   cases   are
possible:   I   jump   “without   having   to   concentrate,”   or   I   jump   “having   to
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concentrate.”

If   I   jump  without   having   to   concentrate,   my   body   jumps   and   informs   my
imagination of the jump that has just taken place. By retrospective assignment
the  jump and the awareness  that   I  have  of   it  appears  simultaneous to  my
imagination  and  I  have  no  difficulty   in   reconstructing  what  happened  as  a
“decision to jump” followed by a “jump.” 

If,   on   the   contrary,   I   jump  having   had   to   concentrate,   there   is  eduction.
Eduction  is   lived   by   consciousness   as   a   kind   of   mental   “rehearsal”:   I
concentrate, and my body “mentally rehearses” the act to be performed until it
is “ready.” Once I'm ready, I jump. 

What does this mean in the new perspective opened by Libet's experiments and
supplemented by our theoretical reflection? Once again, in this second case, as
in the previous one, it is necessary that at the end of the day the explanation
involves my jumping body, and then my imagination, which is informed of it. 

I'm on the edge of the ditch, “about to jump,” but I'm not jumping yet. My body
is “about to jump”; the signals announcing the jump come to my imagination as
“mental   rehearsal.”   Which   reminisces   as   a   whole   a   bunch   of   memories
associated with jumping in similar situations. For example, I miss my jump and
bruise my face at the bottom of the ditch, and these evocations are enough to
paralyse my body for a while. The level of adrenaline increases in my blood and
changes my emotional mood, my “selfconfidence,” until the memories evoked
on the stage of my imagination are now those of the successful jump, and the
triumph that accompanies it as its reward.

The  paralysis   of   the  body  by   reminiscence   comes   to  an  end and  the  body
jumps.   The   imagination   is   informed   of   the   act   performed  by   the   body:   by
retrospective assignment  the course of events is construed as “I concentrated,
and when I was ready, I jumped.”

If the act to be performed is difficult, it is possible that the imagination may be
a  hurdle  by   itself  by  continuing   to  associate  signals   from  the  body  with  a
representation of failure. What we need to achieve in this case is, as any athlete
knows, to “empty one’s mind”; in other words, that nothing takes place on the
virtual stage of the imagination. 

How does one practically “empty one’s mind”? 

One concentrates... one stops thinking and one... empties one's mind... 

Of   course   not,   the   explanation   is   inconsistent:   the   old  ways   of   expressing
oneself are difficult to get rid of because language as a whole participates in
this  spontaneous   representation  which  stages   consciousness  as  a  decision
making   body.   As   we   will   see   for  attention,   “focusing”   is   most   probably   an
accidental quality rather than a process. Quite simply, that the stage of the
imagination where remembrances are called upon be deserted.
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Common experience reminds us of that: if I suddenly “think” about the fact that
I  am  running  down  the  stairs  at  a  brisk  pace      that   is,   if   I  make  of   it   a
representation in my imagination  I am almost certain to break my neck, the
emotion associated with the representation interfering with the act in progress.

In   other   words,  eduction  is   in   no   way   a   “mental   rehearsal”   operated   by
consciousness, it is simply instead consciousness being informed of the body's
hesitations. Fear can cause paralysis: if the tendency to flee exactly offsets the
tendency   to   face  danger,  a   transient  equilibrium  is  established   in   inaction.
Emotion accompanies remembrance, which is summoned in the imagination by
the experience of the perilous situation. Vertigo, one hears sometimes say, is
“the temptation to jump into the void.” It is more likely to be the paralysis that
grips the body when the emotion, generated by an imaginary representation of
the fall, inhibits the healthier reaction of the body to speed up to move away
from danger. The fact that we think of ourselves as falling may have led us to
mistakenly believe that we are tempted to leap. The sweat which then oozes in
the   palms   of   the   hands   is   the   beneficial   preparation   of   the   body   for   the
eventuality of clinging to any object which will prevent, or at least interrupt, the
fall. 

* * *

There  are   therefore   two   types  of  decisionmaking  processes   for  motor  acts:
those that are traditionally referred to as “voluntary” and those that are called
“involuntary.” These do not give rise to “awareness,” of them consciousness is
not informed: most of the time the beat of my heart passes unnoticed to me, it
is only when the heart is racing fast, inducing vibrations that other receptors
will   register,   that   I   become  aware   of   these  beats.   The   opposite   is   true   for
“voluntary”   acts,   which   consciousness   is   informed   of   expost,   but   with   a
retrospective assignment which decoys consciousness and leads it to conceive
the triggering of the act and the awareness of it as being synchronous and to
imagine consciousness as being the source of the intention that was realised in
the act.

In the reflex act, for example, the hand has been removed hastily after contact
with the burning object  consciousness here records the movement of the body
as having taken place, but without maintaining the illusion of an intention that
would  have  presided  over   the  act.  The   reflex  act   is  being  displayed   in   the
aperture  of   the   present   moment,   subjectively   lived,   only   in   exteriority;
consciousness is informed of it expost but in a purely passive way, without
assuming   responsibility   for   its   realisation.   And   this,   because   the   decision
making took place here at a very early stage, preventing a coincidence in time 
“construed” by retrospective assignment  of the act and its awareness, thus
depriving consciousness of the illusion of intentionality. In a case like that of
burning one’s hand there is no benefit for the body in mobilizing the experience
recorded in memory and accessible through reminiscence: burning one’s skin is
harmful, that, he knows, and without having to learn it.
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As I already pointed out in the above passage, the naming of “voluntary” acts
appears as usurped: if the word “will” designates the power of consciousness to
be at the origin of motor acts, then Libet's work now establishes that the will is
illusory,   consciousness   being   deprived   of   such   a   power.   No   act   should
henceforth be characterised as either “voluntary” or “involuntary,” since it turns
out   that  no  act  whatsoever   results   from  the   exercise   of   the  will.  Only   the
distinction  between   the   two   types  of   acts   remains   relevant,   formerly   called
“voluntary” and formerly “involuntary,” but the difference between them boils
down to this: that the former maintain in a subject the illusion of an authority
such as the will, i.e. encouraging consciousness to delude itself as a decision
making   power,   while   the   latter,   passing   unnoticed   by   consciousness,   are
considered a priori as outside its jurisdiction. 

Let   us   also   note   that   when   the   “voluntary”   motor   act   has   become   an
automatism,   consciousness   ceases   to   be   always   informed   of   its   fulfilment.
“Where   did   I   leave   my   keys?” ”Did   I   turn   the   light   off   before   leaving   the
house?” I have got no clue: putting my keys in my pocket or turning off the light
are   automatisms,   i.   e.   “voluntary”   acts   that   only   rarely   appear   within   the
aperture of consciousness. Attention is then the name of a quality supposed to
the subject when (s)he performs a “voluntary” act that gets displayed within
consciousness. One says, “I changed the tire, and then I drove very carefully”:
whenever   this   “voluntary”   act   is   an   automatism   and   its   realisation   is   not
displayed within consciousness, attention is conversely supposed to be lacking:
one says then, “When the tire burst, we were chatting,  I  wasn't  paying any
attention to the road.” 

As in the case of the reflex act mentioned above, the “voluntary” motor act,
which has become an automatism, no longer needs an evaluation of the proper
hormonal response: the body knows what to do. As a result, behaviour takes
place under better conditions if imagination is missing: the “voluntary” act that
has become automatism no longer benefits from reminiscence. Any modification
of the hormonal equilibrium as feedback from the imagination is here parasitic:
the imaginary representation would simply interfere with the act taking place,
just as with the abovementioned case of running down precipitously a flight of
stairs.

No more than the will, therefore, attention is a faculty, its presence or absence
is   no   more   than  phenomenological:   simply   signalling   the   display   within
consciousness of the type of act likely  in certain circumstances  of such a
display. What is particularly lacking when “attention is absent” is the ability to
rationalise, to hold a discourse of the inner speech type as a commentary on on
going events; as a rule, the unconscious, the body, remains perfectly aware of
the   location   of   the   keys   which   are   only   “lost”   as   far   as   consciousness   is
concerned and retrieves them without difficulty as soon as “one ceases to think
about it,” as soon as the automatisms recover their grip. 

These   remarks   do   not,   of   course,   prohibit   further   use   of   words   such   as
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intention,  attention,  concentration  or  will  in their phenomenological use. There
will   always   be   people   who   are   “capable   of   attention”   and   others   who
“demonstrate willpower”; there will always be acts of “deliberate intention” even
if  attention,  will,  concentration, or  intention  as mental faculties or dispositions
do not exist. What is referred to by these expressions is the quality of some
behaviour, in terms of its continuity, coherence, lack of selfcontradiction, etc.
However, our reflex of reading in these qualities the outcome of the exercise of a
faculty must be dispensed with.

* * * 

The unique language of human beings allows them to ensure that their needs
and drives are met through speech alone: by asking someone. Before language
exists,   the  animal  must  deal  with   it  directly:  by  means of   scenarios  based
probably   entirely   on   associations   of   percepts   and   emotions,   and   anchored
before any possible learning in these few basic “scripts” that we usually call
instincts. As for us human beings, we no longer know what it was like to feel a
need at a time when there was not yet the inner speech that saying “Here I am
hungry!.” 

The prevalence of concepts in language, as well as the absence for the most
part of a “significate” having an existence in the sensitive world, implies that
the   signified   of   one   signifier   is   generally   another   signifier   rather   than   a
significate. Does this mean that the advent of human language has reduced the
scope of sensory organ perception for survival? Does the fact that concepts can
be linked to concepts restrict the role of external percepts of origin to be solely 
according   to  Lacan's   fortunate  expression      “pad  points”?  Yes,   to  a  certain
extent,   if  only because some needs and drives are met precisely by uttered
sentences (“I love you,” for example). For the rest, it does seem that, as opposed
to the imagination, the body can do without words, and that for that reason
they experience somewhat separate lives. 

What consciousness perceives of the world, the world outside the skin of the
speaking subject,  is above all  “what the words say about it,”  the rest being
borne   by   the   body,   which   informs   us   of   what   it   does   only   occasionally.
Imagination now feeds on a material that is essentially linked to the storage of
words  in memory: as a result,  consciousness “sees” through the grid of  the
concept; the body, meanwhile, busy with another matter  the mammal that we
are  keeps us alive. It's the body, for example, which suddenly steers the wheel
to avoid the coyote crossing the road, while I chatter, or rather  because that's
what it's all about, and in any case  while “I’m listening to myself talking.”

What speech allows is the staging in the imagination of a universe absolutely
cut off from all immediate physical resonance: the possibility for any speaker
and at any time to produce by words the representation of a fictional universe.
If I improvise a fairy tale for a child about to fall asleep, it is a reaction to a
physical environment: there is indeed a causal relationship between the child
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and the production of my story. But this physical relationship is confined to the
contextual relationship between the mobilised narrative genre and the cultural
situation   of   the   child   at   bedtime.   There   is   in   no   way   any   correspondence
between   this   situation   and   the   very  narrative   content:   no   correspondence
between me sitting on the edge of the little bed and the dragons and enchanters
who populate my story. Consequently, the content of the narrative is deprived
of any  deixis, of any “monstration,” it is  imaginary  in the sense that it takes
place   entirely   in   the   imagination,   and   in   no   way   reflects   the   physical
circumstances of the narrator. 

In other words, language allows the imagination to play entirely on the fictitious
mode, disconnected from the immediate physical universe  while the body, in
the meantime, quietly enables as they say, “maintains the ship.” In another
context,  the  fact that a machine, namely a computer, can do without being
completely in touch with the physical world that surrounds it, and nevertheless
produce through software an adequate manipulation of sequences of words 
sufficient   in  any  case   to  achieve   its   specific   functionalities      reinforces   the
hypothesis that it could be the same for human beings: that is to say, that
language   allows   the   bodily   behaviour   and   verbal   behaviour   to   develop   in
parallel, and may even be perfectly orthogonal: entirely dissociated from each
other. 

The intellectual often embodies such disconnection in at least a partial form.
The   image of   the   “absentminded  professor”  offers  a  caricature  of   it   in   the
popular representation: his body does one thing while his inner speech evokes
a   totally   different   one;   the   interferences   provoked   in   his   approach   by   the
imagination  and his   own  associations  sometimes   lead  him  to  bump  into  a
lamppost (scholars will add, “reacting with: ‘Pardon, Madame’”). 

The   same   divide  between   spatiotemporal   and   linguistic   behaviour   actually
exists   at   present   between   the   distinct   domains   of   robotics   and   Artificial
Intelligence.   A   bridge   between   the   two,   which   would   allow   an   authentic
simulation of human behaviour in its entirety, would require a dual system
operating according to the mechanism revealed here. Namely: 1º the equivalent
of consciousness identified as an aperture where percepts are displayed in real
time, 2º the equivalent of a consciousness generating a discourse on what it
perceives of the world and the behaviour of the body to which it is attached
[this discourse being a rationalisation, i.e. an expost comment and deprived of
any access to the true motivations of the body to which it is attached]. 3º the
equivalent of a consciousness generating instructions constituting a disposition
to action from the emotional weights associated with the words that make up
the discourse it produces [the meaning of the latter, and in particular all that it
implies as regards a decisionmaking power of the said consciousness being
without consequence, consciousness constituting in this respect a dead end]. In
other words  in more technical terms  the robot's actions would have to be
displayed in an aperture, generate linguistictype associations from this stage,
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and produce a combination of signals that, when a threshold is reached, trigger
an action, leading to the temporary relaxation of the system.

* * *

I  wrote  in “Jean Pouillon and  the mystery  of   the Chinese room,”   that   “The
parable of the ‘Chinese room’ backs the project of an Artificial Intelligence by
staging something – be it man or machine  who, although not understanding
the   Chinese   language,   would  speak  it   as   well      or   even   “more   correctly,”
Pouillon would add  as somebody who would perfectly master its meaning”
(Jorion 1997b: 95). Pouillon affirmed, in the passage to which I dedicated my
remarks, “I do not know the meaning of the words they use... This ignorance is
by no means a handicap...[it allows me] to forge sentences, often more ‘correct’
than those used by the speakers and whose grammatical structure guarantees
that they can have a meaning. Which one? I don't know...”(Pouillon 1993: 155
157). 

What is lacking, in the example presented by Pouillon, of a sense that has been
maintained despite the meaning of the words invoked being void in his eyes, is
the  imagination,  which   is   essential      as  we  have   seen      to   constitute   in  a
speaking subject an emotional dynamics that feeds itself in speech, be it inner
as well as outer. But the imagination is irrelevant when  as here  it is simply a
matter   of   reporting   someone   else's   words,   i.   e.   acting   as   a   simple   screen
whereupon the emotional dynamics of other people are projected. In this case,
Pouillon's  imagination  would   produce   interference   here,   importing   it   as   a
parasitic effect, emotions linked to events of his own personal history to which
“coils,” “long profiles,” “quarto plates,” are foreign, whereas what solely matters
is the faithful rendering  whatever meaning anyone will assign the sentence. 

Let us return then to these three theses that I thought it was possible to infer
deductively from the “Pleasure of not understanding” and incidental remarks on
related questions in his Temps et roman, theses about which I stated that they
“display the obvious signs of absurdity” (Jorion 1997b: 96).

1° knowledge of syntax rules is essential for the correct use of a language, 

2º knowledge of semantic rules is indifferent to the correct use of this language
(ibid).

Indeed,  syntax  fails   to   reach   imagination:   it   is   of   the   same  nature  as   the
formerly called “involuntary” act;  semantics  is on the contrary what succeeds
therein: it is of the same nature as the formerly called “voluntary” act. It is this
contrast that had allowed some Scholastics, especially Jean Buridan, to assert
that syntax is deprived of meaning: it has a meaning but which is not what we
call  signification,  which  is precisely what semantics exclusively conveys. The
meaning of  syntax  is  entirely  dealt  with  upstream of   consciousness,  at   the
unconscious level, by the body  according to the expression I have used in this
text , it is the blind, inaccessible part of meaning, which forces us to contort
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our   minds   when   we   try   to   define      to   use   the   scholastic   vocabulary      a
syncategorem such as “nonetheless.”

3° The intuitive sense of understanding is indifferent to the correct use of a
language “(ibid.).

Understanding  is the evocation by imagination, activating at the same time as
the concepts evoked, all those connected with them (cf. Jorion 1990a: chapter
9). The content of this representation is signification, but there is a part of the
meaning   that   is   absent   from  signification:   all   that   is   of   the   order   of   the
structure, of the frame of the sentence; the structure does not pass through the
evocation, that is what Freud observes about the dream: that syntactic effects
must be expressed as a rebus, that they must be evoked indirectly, in a figured,
figurative   form.   In  other  words,   one   is   forced   to   reproduce   the  meaning  of
syncategorems by means of categorems assembly. 

This proves that the production of “correct” sentences can actually take place
without anything appearing on the stage of the imagination of the person who
generates   them.   Hence   the   reality   of   the   effect   observed   by   Pouillon:   he
produces “sentences that are often more correct” by entrusting the task to his
body and letting his imagination wander around on conceptual objects that are
probably “more exciting” than “coils,” “long profiles,” “quarto plates,” himself,
remaining as though “outside of communication.”

* * *

At the time I suggested a “rectification of names” where the word “unconscious”
is replaced by the word “body” and the word “consciousness” replaced by the
word “imagination,” some readers may have taken the next step of replacing the
word “imagination” with the word “soul.” This step is tiny and can now be taken
without   major   objection.   We   would   then   have   gone   from   the   concepts   of
psychoanalysis in terms of “conscious” and “unconscious” to the much older
“body”  and “soul”  dichotomy,  corresponding to  what   I  called a spontaneous
psychology written in our language. 

The only difference,  but  it   is  essential,   is  that  here we are dealing with an
inverted   relationship   compared   to   the   classical   scheme   in   terms   of
responsibilities and decisionmaking: here, the soul is not in control, it is the
body; the soul is entirely subordinate to it.

What   the  parable  of   the Chinese  chamber shows  is  a  prisoner  who speaks
Chinese,  having  made   the  Chinese  semantics   –   against  his  will      a   simple
element of the syntax of the language. His body speaks Chinese, and his soul is
in no way informed of it. What does the soul do, meanwhile? It's hard to tell.
However, if I were this soul, I would dream of escaping from the jail. I might be
humming the refrain of a ballad by Johnny Cash with Sartrian accents: “The
walls of a prison will never hold me...” That said, if the prisoner of the Chinese
chamber ever managed to escape,  it  would be his body that would not only
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have succeeded, but, as we now know, would actually have taken the initiative
and performed every necessary gesture.

This conclusion we reached did not require  as one may have noticed  the
experimental verification whereof Benjamin Libet is the author (which does not
take anything away from his immense merit): it was possible to achieve this in
a deductive way from a reflection on inner speech, and after replacing one logic
in terms of final causes with another in terms of a gradient. 

* * *

Why did two thousand five hundred years of reflection prove to be powerless to
question  the  decisionmaking  power  of  consciousness?   It   seems  to  me  that
there is, on this issue, something of the order of prejudice, of what changes
only as a last resort in conceptual organisation (what I have called elsewhere a
core belief), something of the order of a taboo. 

The history of science may be of some help here. When Max Planck lays the
foundations for quantum mechanics,  we can easily   list  his predecessors: he
builds on  the  foundations  laid by Clausius,  Maxwell  and Boltzmann. When
Darwin   develops   his   theory   of   species   evolution,   or   when   Freud   develops
Freudian metapsychology,   it  would conversely be difficult   to determine their
predecessors   (the  parallel  work   of   Wallace   is   contemporary  with  Darwin's).
However, they can be found here and there in history (and sometimes only a
few years before), precursors, thinkers who expressed views where one finds in
germ, in sketched form and most often in isolated ideas, what will take all its
meaning only  in  the complete  theory  that  Darwin or Freud then developed.
When  predecessors  exist, as in the case of Planck, the search for  precursors
would appear   to  be  futile,  since  a crowded continuous  line of  predecessors
would lead to them. 

What   distinguishes   then   Darwin's   or   Freud's   discoveries,   if   not   their   real
novelty? “That they do not constitute theories as such,” say some people today,
“because   they   are   not   falsifiable   and   do   not   lend   themselves   to   counter
proofing.” The argument is without merit: their theories are falsifiable, like the
Big Bang for example, even if it would require more discursive argumentation
than pure experimental verification. 

What   distinguishes   Darwin's   or   Freud's   discoveries,   if   not   their   real
novelty?” That they do not constitute theories as such,” say some people today,”
because   they   are   not   falsifiable   and   do   not   lend   themselves   to   counter
proofing.” The argument is without merit: their theories are falsifiable, like the
Big Bang for example, even if it would require more discursive argumentation
than pure experimental verification. What distinguishes their constructions is
that   it   is  difficult,   in  the sense of   “tough”  psychologically,   for  an author  to
formulate them. There is here, as I said, a taboo  to overcome, something that
provokes fear or anger if touched upon: there is also a conversion to take place,
firstly   for   its   author,   at   the   moment   when   he   formulates   his   theory,   and
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secondly   for  his   reader  at   the  moment  when he  must  be   convinced,  when
certain ramparts erected by his emotional framework need to collapse in order
to make room for the new conception. 

What characterises Darwinism or Freudianism is that if they are true, the merit
of Darwin and Freud,  in the capacity of being their author, is automatically
diminished. If we are only the descendants of great apes, then Darwinism itself
has as its author the descendant of a great ape (the cartoonists of the time
joyfully indulged along that line, by the way), likewise, if every human work is a
diverted means of satisfying a sexual impulse, then Freudian metapsychology
itself is a diverted means for its author to satisfy such an impulse. 

Darwin's   theory   of   evolution,   and  psychoanalysis   as  well      as   it   has  been
written  imply a downgrading, a belittling of the human race's selfimage. The
vanity of the species takes a nasty blow, for it is much more than a new theory;
it is also a lesson in humility. Copernicus had done the same when he moved
the Earth from the centre to the periphery or when Linnaeus first classified
man as ranking with mammals. 

So   what   was   preventing   us   from   understanding   the   real   distribution   of
responsibilities between body and soul? Probably a psychological mechanism
similar to the one I just mentioned about Darwin and Freud: if this is the case,
then   composing   the   Ninth   Symphony   or   painting  The   Night   Watch,   are
undoubtedly personal achievements with their foundation in a biological being
shaped by a history, but which are no more related to a human subject master
of   his   actions,   than   the   fact   for   anyone   among   us   to   open   a   window
mechanically. As for the one who would attach his name to the discovery that
the  functions of   the soul  and the body must simply  be reversed,  he would
belittle  this  way his  own discovery:   it  would have been  just  as mechanical,
according to the automatism that he would have highlighted. He would be the
author of his discovery by a mechanism whose  he would have proved it  his
own person is the medium only for reasons that are perfectly incidental in the
light of history. Anything he could say about the fact that it could only take
place through him would be automatically disqualified: it could likely be only
him, but without the discovery’s fatherhood going back to that “me, myself, I”
with which he likes to punctuate his speech. 

This, in a nutshell, would explain why the thinkers who looked into the mystery
of the Chinese chamber stopped at the brink of its elucidation  since what was
to be discovered would have deprived them of the satisfaction of putting forward
their   own   person      a   satisfaction   that   has   always   guided   the   process   of
discovery.

Laguna Beach, 3 December 1997
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