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Fabrizio De André riscrive Edgar Lee Masters: la società italiana dello 
sviluppo economico in Non al denaro non all’amore né al cielo 
 
 
Metello Mugnai 

 
 

Fabrizio De André è un cantautore dalla indubbia popolarità all’interno dei confini italiani, 
come dimostrato dai numerosi articoli a lui dedicati in occasione della morte nel 1999, così 
come negli anni a seguire. Non sono mancati anniversari ed eventi commemorativi 
radiofonici e televisivi sulle reti nazionali, nonché strade e parchi a lui intitolati, a 
testimoniarne ulteriormente la celebrità. Il mondo delle accademie non è stato da meno, con 
la creazione di un centro studi a Siena, e una crescente mole di pubblicazioni che raggiunge 
quasi duecento volumi e numerosi articoli.1 

La figura di De André, tuttavia, suscita reazioni estreme, di amore o di odio, senza molte 
vie di mezzo. Le sue canzoni sono state e sono ancora, talvolta, motivo di scandalo per i 
benpensanti, basti ricordare che il brano “Si chiamava Gesù” non veniva trasmesso dalla 
RAI. Questo è un elemento che insieme ad altri lo accomuna a un autore controverso come 
Pier Paolo Pasolini, come sottolineato da Bruno Bigoni e Romano Giuffrida in Accordi 
eretici.2 Della stessa opinione è Paolo Talanca, che su Il fatto quotidiano scrive: “la vicinanza 
più evidente tra Pasolini e De André sta nei luoghi in cui cercare il riscatto: i bassifondi di 
quelle città non contaminate dal falso perbenismo borghese e dalla civiltà dei consumi.”3 

Il primo album di De André, Volume I,4 già suggerisce quello che sarà lo stile artistico 
del cantautore di Pegli, con la combinazione di melodie semplici eseguite alla chitarra e un 
testo stilisticamente ricercato.5 La buona novella6 è coerente con questo posizionamento 
all’interno del panorama della canzone italiana, essendo un concept album che ruota attorno 
al tema centrale del Vangelo, riscritto con l’ispirazione dei Vangeli apocrifi, anziché di quelli 
canonici, e sicuramente influenzato da “Il Vangelo secondo Matteo” di Pasolini.7 

Sebbene la canzone d’autore sia da sempre considerata molto vicina alla poesia, come 
suggerisce anche Franco Fabbri, l’album che segue La buona novella, dal titolo Non al 
denaro non all’amore né al cielo8 è ancora più esplicito in questa vicinanza, in quanto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Riccardo Bertoncelli, Belin, sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De André (Firenze: Giunti, 2012), 9.  
2 Bruno Bigoni e Romano Giuffrida (a cura di), Fabrizio De André: accordi eretici (Milano: Euresis, 1997), 63–
64. 
3 Paolo Talanca,“Pier Paolo Pasolini e Fabrizio De André: la poetica degli ultimi e la maggioranza,” Il fatto 
quotidiano (2 novembre, 2015). 
4 Fabrizio De André, Volume I (BlueBell Records: Roma, 1967).  
5 Riguardo allo stile che differenzia la canzone d’autore dagli altri tipi di canzone, come quella pop o rock, si 
osservi quanto dice Franco Fabbri: “The canzone d’autore is at the highest level of complexity, with regard to 
richness of vocabulary, rhetoric, and syntax,” e aggiunge: “in the canzone d’autore and in political song the 
music is a background only occasionally illustrating the lyrics.” Si veda Fabbri, “A Theory of Musical Genres: 
Two Applications,” in Popular Music Perspectives: Papers from The First International Conference On 
Popular Music Research, a cura di David Horn e Philip Tagg (Exeter: International Association for the Study of 
Popular Music ,1982), 65 e 79.  
6 De André, La buona novella (Milano: Produttori Associati, 1970).  
7A questo proposito si veda Paolo Talanca, “Il Cristo di Pasolini e il Cristo di De André,” Ipercritica (17 
gennaio, 2011). 
8 De André, Non al denaro non all’amore né al cielo (Roma: Produttori Associati, 1971). Il titolo dell’album 
viene usato sia in riferimento alle canzoni, sia al libretto e in particolare all’intervista con Fernanda Pivano. 
Sono indicati i numeri di pagina per le canzoni, ma non per i passi dell’intervista, come nelle note 31 e 35.	  
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ritraduzione e riscrittura delle poesie tratte da Spoon River Anthology (1915), una raccolta di 
epitaffi del poeta americano Edgar Lee Masters.9 

L’intento di questo articolo è soffermarsi su Non al denaro non all’amore né al cielo e 
sul periodo storico in cui viene elaborato per carpirne tanto gli intrecci, quanto la cornice 
storica che lo produce e la poetica del cantautore genovese. In particolare, l’articolo prenderà 
in rassegna i personaggi di Non al denaro non all’amore né al cielo per compararli con gli 
originali di Spoon River Anthology, e per metterli poi in relazione con il contesto storico-
sociale in cui l’album nasce. La mia tesi è che Non al denaro non all’amore né al cielo sia 
rappresentativo di un periodo storico che vede l’economia e la società italiana cambiare in 
modo cruciale. Pur non descrivendo momenti o personaggi storici specifici, infatti, questo 
concept album e i suoi personaggi colgono contraddizioni e problematiche di quell’epoca 
storica. Nello specifico, ritengo che De André con il suo album rappresenti la realtà del suo 
tempo attraverso i personaggi ritratti. Questi esemplificano il crescente individualismo di una 
società che, attraverso il proseguire del boom  economico, stava continuando a cambiare. 

Un’attenzione superficiale a quest’opera, infatti, potrebbe indurre nella tentazione di 
leggere un disinteresse politico e sociale da parte di De André, successivo al fallimento delle 
rivolte del Sessantotto e alle critiche che il cantautore ricevette per La buona novella. La mia 
tesi, invece, è che Non al denaro non all’amore né al cielo non solo non sia un’operazione di 
disinteresse verso la società da parte del cantautore ma, anzi, il tentativo tempestivo di 
mostrare la direzione che la nuova Italia industriale stava prendendo e, con essa, gran parte 
della società.10  

È importante sottolineare che l’impegno di De André non è mai stato pubblicamente 
dichiarato dal cantautore, sebbene egli sia comunemente considerato dall’opinione pubblica 
un artista politicamente engagé. In particolare, De André rifiuta di essere inserito all’interno 
di un gruppo o di un partito, e non parla mai, se non metaforicamente, di classe operaia.11 
Ciononostante, è inevitabile pensare che ciò che sceglie di rappresentare tradisce di per sé 
una scelta politica. Per questo motivo, ritengo che Non al denaro non all’amore né al cielo 
sia rivelatorio di un De André che aveva intuito la direzione della nuova società italiana, che 
nella sua crescita economica ricorda proprio la stabilizzazione della provincia americana di 
cui scriveva Masters e la sua fase di “borghesizzazione.”12 In questo contesto la canzone di 
De André è da considerarsi politica, come osserva Antonio Floris che, citando André Breton, 
scrive:  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Nello specifico, riguardo al rapporto tra poesia e canzone d’autore, Fabbri dice: “the equation cantautore = 
poet is quickly established […] showing itself in the most various ways, from the poetic content claimed by 
amateur imitators, to the collaboration between a cantautore, Lucio Dalla and a ‘real’ poet, Roversi.” In Fabbri, 
“A Theory of Musical Genres: Two Applications,” 19.  
10 Una possibile obiezione a questa tesi è che De André non fosse l’unico autore di Non al denaro non all’amore 
né al cielo, che vede anche la collaborazione di Fabrizio Bentivoglio. Nello specifico, quella di Bentivoglio si 
tratta della prima collaborazione di De André, che da ora in avanti si avvarrà costantemente di un controcanto 
nel processo di scrittura, quindi diventa un vero e proprio metodo creativo da parte del cantautore. Può essere 
utile citare quanto scrive Luigi Pestalozza a questo proposito: “anche quando a firmare i testi delle sue canzoni 
non è solo, c’è un collaboratore, i testi sono suoi, il collaboratore è un indispensabile, sempre scelto con cura, 
interlocutore. Il cantautore, insomma, non viene meno, ed è in realtà una questione di ruolo, e dunque prima 
ancora di musica e cioè di stile, se anche la musica da cui infine tutto dipende nella canzone di De André, talora 
ha due firme, ma per un unico stile, che non vuole dire superiore talento del primo dei due firmatari. No, 
Fabrizio De André quando lavora alla musica o ai testi con Nicola Piovani o con Francesco De Gregori o con 
Massimo Bubola o Ivano Fossati o Mauro Pagani, o con Piero Milesi per gli arrangiamenti, entra con loro in un 
rapporto di reale confronto intellettuale, musicale, creativo, ma nei termini di una collaborazione che ha lui 
come dominus.” Si veda Pestalozza, “La canzone dell’altro mondo,” in Fabrizio De André: accordi eretici, 168. 
11 Si veda “Coda di lupo,” in De André, Rimini (Roma: Dischi Ricordi, 1978). 
12 Fernanda Pivano, America rossa e nera (Milano: Il formichiere, 1977), 69.  
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André Breton, riflettendo sulla funzione dell’arte e dell’artista nella società, 
sosteneva che la poesia non può essere neutrale, ma deve condurre da qualche 
parte, deve agire per cambiare il mondo, deve essere politica. Non si deve 
trattare certamente di un’azione di propaganda, quanto piuttosto di un’azione 
creativa che favorisca la coscienza critica e quindi porti l’individuo ad avere 
un approccio diverso nei confronti della realtà e di conseguenza cambi il 
mondo […]. Guai a voler trovare nell’opera del cantautore genovese un testo 
che predica la rivoluzione o l’intervento per cambiare il mondo, no, egli si 
“limita” a raccontare storie, storie che propongono diversi modelli sociali e di 
vita che fanno riflettere. Allora, la sua canzone è politica perché esprime una 
visione del mondo che non è neutrale, perché propone modelli nuovi di 
interpretazione della realtà. In tal senso e solo in tal senso egli è un cantautore 
politico.13 

 
Pertanto, come rileva Floris, la canzone di De André non è politica in senso partitico o 
ideologico, non predica rivoluzioni o interventi, ma piuttosto stimola la coscienza critica, “fa 
pensare,” propone personaggi che portano alla riflessione di chi li ascolta attraverso 
l’osservazione dell’ “altro,” del “diverso.” In questo senso, anche Luigi Pestalozza osserva: 
 

De André parte nel suo lavoro di cantautore dalle sue reazioni e conoscenze 
pratiche vissute fin dalla gioventù volutamente fuori dal mondo perbene cui 
era destinato, o quindi dentro l’altro mondo degli emarginati, degli offesi e 
umiliati d’ogni tipo e risma, però tutti da includere nel rapporto umano che 
non prevede disuguaglianze, per cui al centro del suo discorso c’è sempre 
l’“altro” che poi è il mondo degli uomini reali da scoprire, cantare, infine 
affermare.14 

 
È importante sottolineare che De André non ha mai esplicitamente dichiarato una poetica 
artistica e non si è mai dichiarato un artista impegnato.15 Tuttavia, alla luce di quanto scritto 
da Bréton e da Pestalozza è possibile dire che la sua produzione artistica può essere 
considerata politica, perché assumendo la prospettiva dell’emarginato, dell’ultimo, del 
diverso, si situa all’opposizione culturale, vede con gli occhi di chi tipicamente non ha voce 
in capitolo e mette a nudo alcune delle contraddizioni di una società che non vuol prestare 
attenzione ai diversi. È una poetica dell’“altro,” perché De André non è un cantautore 
“intimista,” non canta di amori e sentimenti privati, “parte sempre da sé ma canta sempre 
degli altri.”16 È il caso del soldato pacifista de “La guerra di Piero,” dell’eroinomane de “Il 
cantico dei drogati,” di Maria e Giuseppe, personaggi il cui profilo umano è interamente 
riscritto ne La buona novella, ma è anche il caso di “Un matto,” “Un blasfemo,” o de “Il 
suonatore Jones,” narrati in Non al denaro non all’amore né al cielo. Si tratta di quello che 
Bruno Bigoni e Romano Giuffrida definiscono un “presepio sociale,”  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Andrea Cannas, Antioco Floris, e Stefano Sanjust (a cura di), Cantami di questo tempo: poesia e musica in 
Fabrizio De André (Cagliari: Aipsa, 2007), 71. 
14 Pestalozza, “La canzone dell’altro mondo,” 170. 
15 È ancora una volta interessante quanto scrive Pestalozza, che sul tema si espone esplicitamente: “Qui ci 
sarebbe da concludere chiedendoci se, e nel caso come, si può parlare per De André di impegno. Direi che si 
basa, la sua impegnativa canzone, su una grande responsabilità nel conflitto in atto, ma sul versante di una 
responsabilità civile che la fa stare dentro di esso, dentro il conflitto, non a sostegno di una parte politica, di un 
movimento di lotta, ma a sostegno della ragione critica, lucida e chiarificatrice, che le fa condividere la parte 
giusta. Che insegna a trovarla. In altre parole quello che conta è la coscienza antiborghese che guida De André 
cantautore di oggi.” Si veda Pestalozza, “La canzone dell’altro mondo,” 178. 
16 Ibid., 169. 
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laico e disincantato, abitato da prostitute, da suicidi, da ladri e da tutti coloro i 
quali, per costrizione o vocazione, si trovavano a vivere ai margini del quieto 
modus vivendi dei pensanti. Un mondo di vittime, “colpevoli” per lo sguardo 
scandalizzato della borghesia […] che non può essere riscattato né dalla 
Chiesa né dallo Stato, ma solo dal romanticismo degli eretici, appunto: i soli 
che sanno riconoscere storia e dignità.17 

 
Appare chiaro dunque, che nonostante De André non si ritenesse un artista politicamente 
impegnato, la sua produzione di fatto lo sia stata, dando voce a personaggi e ambienti che 
tipicamente non la avevano. C’è da aggiungere che, sebbene nella sfera pubblica il cantautore 
di Pegli non avesse mai dichiarato il proprio impegno politico, nel privato non ha mai negato 
la volontà di volersi sentire socialmente utile attraverso la propria arte. A questo proposito 
dice:  
 

Ho sempre pensato di dover essere socialmente utile per contare qualcosa 
(soprattutto di fronte a me stesso). Non per demagogia o per poter dire “io 
sono socialmente utile” ma proprio per soddisfare delle mie esigenze private 
[…]. In tutti i miei lavori mi sembra che l’impegno sociale ci sia sempre [...], 
fatto sempre con l’intento di rendermi utile alla collettività.18 

 
Di là dai risultati che questo intento abbia portato, appare evidente in De André una poetica 
che intende dare voce a quelle figure che sono state definite “in direzione ostinata e 
contraria;”19 una poetica che, ritraendo questi personaggi, offre il punto di vista diverso 
dell’oppresso, e in cui si ritrova una “concezione dell’arte intesa come strumento per 
l’avanzamento dell’umanità verso la perfezione.”20 

In un quadro del genere, la scelta di ritradurre e riscrivere le poesie di un poeta 
americano degli anni Venti, non può essere considerata casuale, ma evidentemente legata al 
periodo nel quale De André scriveva. Storicamente, infatti, con Non al denaro non all’amore 
né al cielo ci troviamo di fronte a un contesto che non è poi molto dissimile da quello de La 
buona novella, vale a dire, il periodo della scia finale delle rivolte studentesche del 
Sessantotto, che iniziava già ad anticipare componenti in realtà tipiche della fine degli anni 
Settanta. Una cornice che vedeva, da un lato, la mancata risoluzione dei problemi sollevati 
dagli studenti e dagli ampi strati della popolazione che vi avevano aderito; dall’altro, una 
continua crescita economica ed industriale di un paese che, anche se con qualche lato 
positivo, manteneva ancora molti equilibri irrisolti. 21  Di conseguenza, tanto La buona 
novella, quanto Non al denaro non all’amore né al cielo, pur essendo album molto diversi tra 
loro, volevano muoversi nella direzione comune della denuncia, nel tentativo di alzare il 
livello di attenzione dell’ascoltatore verso il periodo storico che stava vivendo e verso una 
società che stava cambiando rapidamente.22  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Bigoni e Giuffrida (a cura di), Fabrizio De André, 24. 
18 Doriano Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo: da Carlo Martello a Princesa (Roma: Edizioni 
Associate, 2001), 47.  
19 De André, “Smisurata preghiera,” in Anime salve (Roma: Dischi Ricordi, 1996). 
20 Bigoni e Giuffrida (a cura di), Fabrizio De André, 40.   
21 Vera Zamagni, The Economic History of Italy, 1860–1990 (New York: Clarendon Press, 1993), 378. 
22 Uscito nel 1970, La buona novella non solo fu uno dei primi concept album a fare la sua comparsa nel 
panorama musicale italiano, ma fu anche il primo concept album della produzione di Fabrizio De André. Per 
definizione, un concept album è un album in cui le canzoni sono legate insieme da un tema comune e unificante; 
questo può essere di natura strumentale, compositiva, narrativa o lirica. Nel caso de La buona novella il tema è 
quello del Vangelo e della storia di Cristo, ma anche dei personaggi in qualche modo a lui legati.  
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La buona novella, uscita immediatamente a seguito delle rivolte del Sessantotto e 
pensata anche per cavalcarle, si rifaceva per stessa ammissione di De André a Il Vangelo 
secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, e si inseriva perfettamente nel dibattito tanto cattolico 
quanto marxista presente all’epoca.23 Seppur in momenti diversi, sia Pasolini che De André 
puntavano a mostrare le contraddizioni della società borghese in questo momento di rapida 
espansione economica, proprio attraverso la prospettiva della società borghese e cattolica, 
vale a dire la prospettiva del Vangelo e dei suoi valori. 

A differenza de La buona novella, Non al denaro non all’amore né al cielo rappresenta 
il momento storico successivo, in cui la situazione politica e sociale è cambiata, ma non in 
meglio, e in cui la speranza viva di un mondo migliore è fortemente disillusa. I venti del 
Sessantotto avevano cambiato direzione, e i cambiamenti radicali tanto sperati, su cui si era 
lottato con tanta veemenza, non solo non erano avvenuti, ma avevano comportato un vero e 
proprio effetto boomerang. È possibile dire, infatti, che già con i primissimi anni Settanta si 
era decisamente smorzato l’ampio coinvolgimento politico caratteristico della società degli 
anni precedenti, mentre al contempo si andava progressivamente acuendo l’individualismo 
delle società industrializzate e capitaliste. Un elemento chiave, che pur trovando il suo 
culmine soltanto con gli anni Ottanta, iniziava a definirsi proprio allora, con la delusione e la 
sconfitta della spinta sessantottina, con l’affermarsi di una nuova borghesia industriale e 
professionale, ma anche con un’inarrestabile crescita economica, senza battute d’arresto tra il 
1963 e il 1980.24 Un boom che non subì rallentamenti nonostante le frizioni e le agitazioni 
politiche, e che anzi esaltava ulteriormente elementi quali appunto l’individualismo e il 
consumismo di massa, come sembra confermare lo storico Paul Ginsborg:  
 

Ever since the “economic miracle,” Italian society as a whole was following a 
quite different trajectory. As Italy became more urban and secular, it did not, 
by and large, move further towards the values which surfaced in 1968, but 
further away from them. The society that was being formed in the image of the 
“economic miracle” was one that accentuated atomization and individualism 
[…]. Italy’s modernization, as so many others, was not based on collective 
responsibility or collective action, but on the opportunities it afforded 
individual families to transform their lives.25 

 
Queste tendenze trovano conferma nelle statistiche relative ai beni di consumo: esse rivelano 
che sempre più italiani possono permettersi un frigo, una televisione e una lavatrice, 
denotando un evidente miglioramento della qualità della vita, ma anche una nuova e più 
generalizzata ricchezza che spingeva le aspirazioni del cittadino medio verso l’“avere” più 
che verso l’“essere.” In tal senso, i dati parlano chiaro, indicando come i consumi legati 
all’intrattenimento tra il 1951 e i decenni successivi fossero cresciuti solo leggermente, 
mentre quelli relativi all’acquisto di elettrodomestici e di macchine fossero cresciuti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 A questo proposito è utile osservare quanto dice Paul Ginsborg, che porta ad esempio di questo rinnovato 
dibattito la pubblicazione dei Quaderni Rossi e dei Quaderni Piacentini, e scrive: “These new initiatives, both 
Catholic and Marxist, were in no way symmetrical in their influence on the students. Nor indeed were they in 
agreement between them. But taken together, they provided part of an ideological background in which the 
values of solidarity, collective action and the fight against social injustice were counter-posed to the 
individualism and consumerism of ‘neo-capitalism.’ The year 1968, therefore, was much more than a protest 
against poor conditions. It was an ethical revolt, a notable attempt to turn the tide against the predominant values 
of the time.” In Ginsborg, A History of Contemporary Italy: Society and Politics, 1943–1988 (New York: 
Palgrave-Macmillan, 2003), 301. 
24 Zamagni, The Economic History of Italy, 338–339.  
25 Ginsborg, A History of Contemporary Italy, 372. 
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vertiginosamente.26 Un segno dei tempi che dimostrava ancora una volta come la società 
italiana si allontanasse sempre più da un modello collettivo e di condivisione, per indirizzarsi 
esclusivamente verso un modello di arricchimento solitario basato sull’individualismo e sul 
nucleo famigliare. Questo trend veniva consolidato, inoltre, specificamente nel periodo degli 
anni Settanta, dalla crescita atipica della piccola impresa e dal crescente potere d’acquisto 
della popolazione.27  

Ulteriori conferme di questa nuova tendenza della società italiana possono essere trovate 
almeno in due elementi. Il primo è il riconoscimento di questo fenomeno sociale all’interno 
del nascente compromesso storico da parte di Berlinguer, il quale, in uno sforzo condiviso 
verso una società più equa, sperava di coniugare la morale e la solidarietà cattolica con 
l’azione collettiva più tipica del comunismo.28 L’intento del segretario del partito comunista, 
secondo Ginsborg era di salvaguardare la nazione “dalla degradazione morale del recente 
capitalismo, dal più smodato individualismo, dal consumismo senza senso, dal disordine 
economico e dalla dissipazione delle risorse.” 29  Ulteriore conferma che le rivolte 
studentesche non fossero riuscite nel loro intento di rivoluzionare la società, ma anche che lo 
Stato non fosse riuscito a cambiare significativamente quelle istanze richieste a gran voce da 
larghi strati della popolazione, viene dalla nascita dei primi gruppi rivoluzionari dalle alterne 
fortune, quali le Brigate rosse, i Gruppi di azione partigiana, Lotta continua e Potere operaio. 
Il fiorire di questi gruppi dimostra la mancata risoluzione di uno squilibrio nato dalla recente 
crescita economica del paese, ma lungi dall’essere risolto, nonostante le pressioni del 
Sessantotto. Una presenza sul territorio che inizia la propria azione, e la propria escalation 
verso azioni sempre più pesanti e criminali già a partire dal 1972, con il rapimento di Idalgo 
Macchiarini, manager della Sit-Siemens. 

In questo contesto di mancata risoluzione dei problemi sollevati con le rivolte 
sessantottine, di squilibri non risolti, e di consumismo e capitalismo infuriante, in una società 
tutto sommato giovane nella sua recente industrializzazione, la relativa notorietà di Masters 
in Italia si rivelava ideale per De André. Se da un lato, infatti, l’opera di Masters aveva 
raggiunto un certo successo al di fuori degli Stati Uniti ed era conosciuta in Italia anche 
grazie alla traduzione di Fernanda Pivano, dall’altro Masters rimaneva poco conosciuto al di 
fuori del contesto letterario e poetico, tanto da farlo definire da Montale un “celebre e 
sconosciuto autore.”30 Questo offriva a De André l’opportunità non solo di tradurre in musica 
i testi del poeta americano, ma anche di riscriverli, per riadattarli tanto alla pagina musicale, 
quanto al contesto che doveva riceverli. A questo proposito è chiarissimo lo stesso De André 
che, parlando degli epitaffi di Spoon River Anthology in un’intervista con Pivano, poi 
riportata all’interno di Non al denaro non all’amore né al cielo, dice: 
 

Ho pensato che valesse la pena ricavarne temi che si adattassero ai tempi 
nostri […], ho cercato di adattare questo Spoon River alla realtà in cui vivo io. 
Pivano: Sicché le grosse manipolazioni che hai fatto sui testi sono state come 
delle operazioni chirurgiche per rendere il libro attuale, contemporaneo? 
Fabrizio: Sì. Addirittura per rendere più attuali i personaggi, per strapparli 
dalla piccola borghesia della piccola America del 1919 e inserirli nel nostro 
tipo di vita sociale.31  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Zamagni, The Economic History of Italy, 375–376.  
27 Ibid., 350.   
28 Ginsborg, A History of Contemporary Italy, 356. 
29 Ibid., 356.	  
30 Eugenio Montale e Giorgio Zampa (a cura di), Sulla poesia (Milano: Mondadori, 1976), 450.  
31 De André, Non al denaro non all’amore né al cielo. 
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La scelta da parte di De André di riproporre i brani tratti da Spoon River Anthology era 
ideale, perché permetteva al cantautore di trasporre in musica poesie che già vivevano di luce 
propria attraverso la scrittura di Masters, ma che al tempo stesso potevano offrire margine di 
riscrittura, dando quindi all’artista la possibilità di esprimersi attraverso le proprie parole, 
nella propria lingua. Inoltre, costituivano uno strumento politico da indirizzare al proprio 
pubblico, al quale l’artista voleva aprire gli occhi attraverso l’esempio degli errori in vita dei 
personaggi scelti per Non al denaro non all’amore né al cielo. Questi diventavano per De 
André uno strumento che, secondo la mia tesi, voleva richiamare l’attenzione verso una 
società che non si avvitasse in maniera miope su sé stessa, sulle proprie problematiche 
individuali, e che non perdesse di vista un traguardo più ampio, come quello di una società 
più giusta. Un richiamo ante litteram rispetto al vero e proprio appello di Berlinguer, appello 
che invitava a una società più equa e più austera, e che perlopiù rimase inascoltato, perché 
inadatto ad attecchire su un terreno oramai troppo cambiato, come sottolinea Ginsborg: “In 
the new Italy, families measured their degree of success in material and consumer terms. 
Thus any appeal for a new collectivist austerity […] was bound to be met with 
incomprehension.”32 

Non a caso, è in questo momento che per la prima volta la lotta di classe sembra lasciare 
posto alle necessità del singolo, e non del gruppo. Se si guarda alle stesse parole che Masters 
rilasciò a proposito della propria Spoon River Anthology, si noteranno grandi somiglianze con 
la situazione storica italiana. Masters, infatti, in un’intervista spiega di come la civiltà greca 
parlasse per “universali.”33 A questo specifico proposito, Cesare Pavese in un articolo del 
1950 commenta:  
 

Pensare in universali significa far parte di una società dove […] esistano gli 
strumenti per condurre una comune concorde lotta contro il dolore, la miseria, 
la morte. E Lee Masters testimonia con l’Antologia che la società in cui si è 
trovato a vivere manca di questi strumenti, di questi “universali”––in altre 
parole, ch’essa ha perso il senso e la guida dei suoi atti. Di qui le futili e atroci 
tragedie che hanno riempito il cimitero sulla collina.34 

 
La collina di cui parla Pavese è, letteralmente, il cimitero su cui si posa lo sguardo del poeta 
americano, che tra il 1914 e il 1915 pubblicò sul Mirror una serie di 244 epitaffi, 
successivamente raccolti in un’antologia, la Spoon River Anthology. In realtà, piuttosto che di 
epitaffi, si tratta di monologhi, nei quali il poeta dà voce ai personaggi che raccontano la 
propria vita e rivelano segreti a lungo taciuti. Questi componimenti rappresentano le vicende 
di un vero e proprio micro-cosmo, quello di Spoon River appunto, composto da una serie di 
ritratti che pongono la loro lente d’ingrandimento sui protagonisti del paesino, ma soprattutto 
sui vizi di quando questi erano in vita.  

Quello di De André con il suo album, e di Masters prima, voleva essere una ricerca 
sull’essere umano, sulle sue idiosincrasie, volutamente proposte per suggerire al pubblico che 
ascolta una serie di “antieroi,” di modelli da cui distaccarsi. Lo stesso De André, intervistato 
da Pivano su quale si dovesse considerare il messaggio del disco, parla di “un’indagine sulla 
natura umana, attraverso personaggi che esistono nella nostra realtà, anche se sono i 
personaggi di Masters.”35 Personaggi, secondo De André, di cui non ripetere le gesta, ma anzi 
da cui prendere le distanze per non fare gli stessi errori, come ad esempio nel caso di “Un 
giudice” o di “Un medico.” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ginsborg, A History of Contemporary Italy, 357. 
33 Edgard Lee Masters, Spoon River Anthology (Torino: Einaudi, 1993), XLV.  
34 Masters, Spoon River Anthology, XLV. 
35 De André, Non al denaro non all’amore né al cielo. 
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Messo di fronte a 244 componimenti, è evidente che il cantautore dovesse fare una 
selezione, imposta dagli ovvi limiti dettati dalla struttura di un album musicale. La scelta 
dell’autore fa sì che l’album arrivi a contenere nove tracce, di cui la prima è “La collina,” che 
fa da introduzione. Le altre otto canzoni presentano ciascuna un personaggio e sono 
tematicamente divise in due gruppi di quattro componimenti più quattro. Il primo di questi 
due raggruppamenti è dedicato al tema dell’invidia, mentre il secondo è caratterizzato dal 
tema della scienza, due ambiti che, di fatto, fanno parte della vita di ogni essere umano quasi 
quotidianamente. È importante sottolineare come entrambi i gruppi abbiano uno schema di 
tre più uno, in cui dopo tre personaggi negativi appare un personaggio positivo, a suo modo 
risolutore, cioè che supera in qualche modo il “peccato” dei suoi predecessori. È questo il 
caso di “Un malato di cuore” nel gruppo degli invidiosi, e de “Il suonatore Jones,” figura 
risolutiva del gruppo legato al tema della scienza. Data la grande importanza che lo stesso De 
André dava al testo rispetto alla parte musicale, coerentemente in questo articolo ci 
soffermeremo quasi esclusivamente sulle parole scelte dal cantautore, che in un’intervista a 
Doriano Fasoli, diceva: “La canzone è un testo cantato. Poi la musica può essere più o meno 
bella, tanto meglio se è bella, ma deve accordarsi soprattutto con il testo.”36 

Non al denaro non all’amore né al cielo inizia con “La collina,” incipit non solo 
dell’album, ma anche di Spoon River Anthology. Si tratta di una traccia che, con una veloce 
panoramica di personaggi, accoglie il pubblico sulla collina del cimitero di Spoon River, 
dove si trovano le tombe e gli epitaffi che ne narrano le storie. È un’introduzione 
significativa, perché in questa carrellata entrambi gli autori portano in scena chi è scomparso 
miseramente: chi per morte violenta, chi per errore, chi per amore, chi in guerra, dando il 
senso del lavoro che seguirà e dando già un indizio di quelle che saranno le tematiche 
fondamentali. In questa prima traccia non vi sono rilevanti differenze tra l’originale di 
Masters e la traduzione di De André, tranne che nella strofa dedicata ai morti in battaglia, in 
cui il cantautore sembra calcare la mano nella sua critica contro la guerra, richiamando alla 
mente immagini più forti e dettagliate rispetto all’originale. Non è un caso che Pivano, 
raccontando della sua esperienza come traduttrice di Spoon River Anthology, dica: “col tempo 
l’esperienza si approfondì individuando, coi temi di quel contenuto, il mondo che lo ispirava: 
la rivolta al conformismo, la brutale franchezza, la disperazione, la denuncia della falsa 
morale, l’ironia antimilitarista, anticapitalista, antibigottista: la necessità e l’impossibilità di 
comunicazione.”37  

De André ricalca questi temi e, come già aveva fatto Masters, indica fin da questa prima 
traccia introduttiva i suoi ideali, soprattutto quello della libertà dell’individuo rispetto alla 
“religione” borghese, come esemplificherà perfettamente “Il suonatore Jones.” Su “La 
collina” dormono tutti: generali, matti, blasfemi, giudici, medici, e ogni personaggio 
dell’album non può fare altro che ricordare a chi ancora vive l’inutilità di convenzioni, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Doriano Fasoli, Fabrizio De André. La cattiva strada (Edizioni Associate: Roma, 1995), 52. Citato anche in 
Umberto Fiori, “La canzone è un testo cantato. Parole e musica in De André” in Fabrizio De André: accordi 
eretici, 147. Sul rapporto tra testo e musica in De André, Umberto Fiori elabora ulteriormente, scrivendo: “Il 
‘supporto’ musicale che Fabrizio […] scelse ai suoi esordi […] metteva nel giusto risalto il piatto forte: i testi. 
La (relativa) eccentricità del ‘prefabbricato’ musicale era lì a sottolineare la diversità del mondo poetico di De 
André nel contesto della canzone italiana dell’epoca” (148–149). Aggiunge, inoltre: “la batteria––quando c’è ––
non svolge mai quel ruolo di tamburmaggiore che da decenni le è assegnato in quasi tutti i generi della musica 
leggera. Questa scelta, motivata probabilmente anche dall’intento […] di rendere comprensibile ogni singola 
parola, è un’ulteriore testimonianza di come il lavoro di De André sia incentrato quanto pochi altri su un 
‘primato del testo.’” In Fiori, “La canzone è un testo cantato” (148–150).  
37 Pivano, in Masters, Spoon River Anthology, V. 
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possedimenti, ricchezze e certezze terrene di fronte alla morte, che livella tutti allo stesso 
modo.38  

I personaggi creati da Masters, così come quelli scelti da De André, intimano 
l’ascoltatore alla libertà dalle convenzioni sociali, ma anche e soprattutto lo invitano ad aprire 
gli occhi di fronte alla grettezza e alla volgarità piccolo borghese, troppo spesso focalizzata 
sul proprio mondo individuale, sul proprio tornaconto personale, anziché più in generale sulla 
società in cui vivono, come ad esempio nel caso de “Un giudice,” ma anche di “Un medico” 
o  di “Un ottico,” come si avrà modo di illustrare più avanti nel dettaglio. È proprio la libertà 
che in particolare trova spazio nell’ultima stanza de “La collina,” attraverso il suonatore 
Jones, protagonista della canzone che chiude Non al denaro non all’amore né al cielo, ma 
che viene qui introdotto all’ascoltatore per la prima volta. Si tratta di un passaggio 
fondamentale perché, come si avrà modo di vedere, il suonatore Jones è il personaggio più 
importante dell’album, essendo colui che nella visione di De André incarna il modello di 
indipendenza dalle leggi non scritte della società borghese e piccolo borghese. Al tempo 
stesso, però, Jones è anche un modello di disponibilità per gli altri, perché non è un 
personaggio che si focalizza esclusivamente sulle proprie necessità individuali, ma che 
invece mantiene interesse per la collettività. Non è certo un caso che De André tragga il titolo 
dell’album proprio da quest’ultima stanza de “La collina” dedicata al suonatore Jones, colui 
che “offrì la faccia al vento / la gola al vino e mai un pensiero / non al denaro non all’amore 
né al cielo.”39 

Alla panoramica del cimitero di Spoon River offerta da “La collina,” seguono i brani 
dedicati ai personaggi scelti dal cantautore. Al di là della necessaria cernita operata 
sull’ipotesto di Masters, non si notano sostanziali differenze nella struttura tra l’impianto 
dell’autore americano e quello di De André. Infatti, anche quest’ultimo mantiene le proprie 
canzoni organizzate per personaggi, che attraverso il proprio epitaffio esprimono la loro voce 
postmortem. Come in una sorta di Divina commedia, tanto i personaggi di Spoon River 
Anthology quanto quelli di Non al denaro non all’amore né al cielo parlano dall’al di là e, 
non avendo più niente da perdere, possono esprimersi con assoluta libertà.40  

È importante sottolineare una differenza tra Non al denaro non all’amore né al cielo e 
l’originale di Masters, vale a dire che tutti i personaggi di Spoon River Anthology vengono 
elencati per nome e cognome, mentre nell’album vengono in un certo senso privati della loro 
individualità, e presentati attraverso la loro professione, quasi inseriti in una “categoria 
sociale.” È il caso, ad esempio, di “Selah Lively,” che diventa “Un giudice,” o di “Dr. 
Siegfrid Iseman,” che diventa “Un medico.” L’ascoltatore di De André, quindi, rispetto al 
lettore di Masters non si trova davanti a “Francis Turner” o “Selah Lively,” ma piuttosto a 
“Un medico” e “Un giudice,” sottolineando attraverso l’articolo indeterminativo tanto la 
genericità di queste figure, quanto la loro universalità all’interno della società. Un cambio che 
materializza questi personaggi nell’immaginario dell’ascoltatore e li avvicina alla sua realtà 
quotidiana. 

Il primo personaggio della rassegna è “Frank Drummer,” che apre l’album di De André 
con il titolo “Un matto.” Frank Drummer è ritenuto matto perché, incapace di esprimere i 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 La morte, se per forza di cose è tema portante di Spoon River Anthology, rappresenta uno dei temi principali 
di tutta la produzione di De André, “unica vera regina degli umani affanni, insensibile agli ori e al potere degli 
uomini […] Giudice insindacabile e incorruttibile, la morte cantata da De André è quella stessa dipinta 
nell’apogeo del suo trionfo da Pieter Brueghel (Il trionfo della morte): crudele quanto imparziale. Vanificazione 
di ogni ambizione, di ogni arroganza ma anche di ogni speranza.” In Bigoni e Giuffrida (a cura di), Fabrizio De 
André, 29. 
39 Fabrizio De André, “La Collina,” 37–39 in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
40 A questo proposito, in un articolo pubblicato da La cultura, Pavese scrive: “Come i morti di Dante, che sono 
più vivi che in vita, i morti di Spoon River prolungano in una forma sepolcrale tutti i loro malcontenti, le loro 
passioni.” In Masters, Spoon River Anthology, XXIX. 
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propri pensieri attraverso le parole e frustrato nei propri tentativi di impressionare i suoi 
concittadini, tenta di imparare l’enciclopedia a memoria. Frank Drummer muore solo e 
abbandonato in un manicomio, dove è rinchiuso dagli abitanti di Spoon River, che 
continueranno a deriderlo anche dopo la sua scomparsa. Ciononostante, la storia di “Un 
matto” non è da considerarsi interamente negativa, ma quasi una vicenda a lieto fine. Se è 
vero, infatti, che ci troviamo di fronte a una morte tragica, ai limiti del crudele per il cinismo 
dei cittadini verso “Un matto,” è altrettanto vero che, sia De André, sia Masters, concludono 
il ritratto con una sorta di contrappasso per la gente di Spoon River, che si ritrova a lamentare 
la scomparsa di Frank Drummer. Paradossalmente il matto è infine riuscito a diventare 
“qualcuno” per i suoi concittadini ed è ritratto nella canzone di De André libero di inventare 
tutte le parole che vuole, senza correre più rischi di essere ricoverato o di non essere 
compreso. Frank Drummer rientra perfettamente nella poetica di De André degli “altri,” vale 
a dire delle figure dimenticate dalla società, la cui prospettiva non viene neanche presa in 
considerazione.41 Eppure il matto è un personaggio universale, presente in qualsiasi realtà 
sociale, dalla più grande alla più piccola, ed è un personaggio burlato e amato al tempo stesso 
da chi lo circonda. Col sottotitolo “dietro a ogni scemo c’è un villaggio,”42 il cantautore 
sembra suggerire come ogni nucleo cittadino abbia bisogno di uno scemo da deridere, una 
sorta di “subnormale” attraverso il quale riconfermare la propria normalità. “Un matto” è solo 
uno dei tanti esempi nella produzione artistica del cantautore, attraverso cui De André mostra 
di schierarsi dalla parte dei diversi, dei deboli, degli “scartati” dalla società del successo, 
coloro di cui nessuno intende prendere le parti, come i drogati, i suicidi, gli zingari. Benché 
questi siano elementi ai margini della società, esclusi dalla società borghese, il cantautore non 
vuole perderne il punto di vista per narrarne la storia.  

Il secondo personaggio dell’album è Selah Lively, per De André più semplicemente “Un 
giudice.” Sebbene Masters avesse già incluso nel suo epitaffio alcuni elementi biografici 
riguardo alla storia personale di Selah Lively, nella traccia a lui dedicata De André fa tesoro 
di questi dettagli, ma al tempo stesso va oltre, ampliandoli in modo da trarre un profilo 
psicologico a tutto tondo e un ritratto completo di questo personaggio. In “Un giudice,” De 
André sfrutta un ritmo musicale incalzante, e lo fonde con i tratti di “Selah Lively” e con la 
propria vena poetica, in modo da creare il ritratto di un uomo cinico, rancoroso e vendicativo. 
Quattro stanze compongono la canzone: la prima si sofferma sulle battute della gente relative 
alla statura del giudice, un tema che si riallaccia all’ultima stanza, dedicata alla reazione del 
giudice all’ironia di cui è bersaglio. Le due stanze centrali sono dedicate all’ascesa sociale 
del giudice che, attraverso lo studio e il duro lavoro, riesce a riscattarsi e vendicarsi. 
Quest’ultima componente differenzia maggiormente l’epitaffio di Masters dal testo di De 
André. Se da un lato entrambi i testi condividono i contenuti e raccontano la storia del 
giudice nano, dall’altro il testo di De André, avendo più spazio a disposizione, è impreziosito 
di maggiori dettagli e di maggiore sarcasmo. Nel profilo dipinto dal cantautore emerge in 
modo evidente il lato vendicativo del giudice oppressore, il cui riscatto sociale non è a favore 
della propria crescita personale, ma è invece votato esclusivamente alla volontà di controllo e 
di onnipotenza––come dimostra quando dice “giudice finalmente / arbitro in terra del bene e 
del male”43 e “prima di genuflettermi /nell’ora dell’addio / non conoscendo affatto /la statura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 È interessante notare come proprio negli anni precedenti a Non al denaro non all’amore né al cielo, si iniziò a 
sviluppare un ampio dibattito riguardo la malattia psichica e i modi più adatti per curarla, una discussione 
iniziata da Franco Basaglia nel 1964 con l’articolo “La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di 
istituzionalizzazione.” In questo senso, visto il destino che tocca a Frank Drummer in manicomio, De André 
sembra prendere posizione a favore di quello che era lo slogan di Basaglia: “La libertà è terapeutica.”  
42 De André, Non al denaro non all’amore né al cielo. 
43 De André, “Un giudice,” 33–34 in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
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di Dio,”44––così come alla vendetta verso chi aveva osato burlarsi della sua bassa statura. 
Quest’ultimo, un aspetto che emerge tra le righe nelle parole di Masters, è invece chiaro nella 
rielaborazione di De André, il quale scrive: “e allora la mia statura / non dispensò più il 
buonumore / a chi alla sbarra in piedi / mi diceva ‘Vostro Onore’ / e di affidarli al boia / fu un 
piacere del tutto mio.”45 “Un giudice” si contrappone diametralmente alla canzone che lo 
precede, con cui sembra formare una sorta di dittico. In “Un matto,” infatti, a differenza del 
giudice, il destinatario delle burle del paese, nella sua innocente ingenuità, non nutre rancore.  

Il perdono del matto, che per colpa delle battute della gente finisce in manicomio, si 
contrappone qui alla vena vendicativa e sadica del giudice, il quale, invece, gode della nuova 
posizione sociale che ha guadagnato attraverso gli studi––una professione di cui abusa per 
avere potere e controllo sui suoi simili, e che sfrutta per arrecare danno e talvolta anche la 
morte a chi lo aveva deriso per la sua statura. Il giudice Selah Lively è la perfetta parodia di 
un giudice giusto, imparziale, e super partes; infatti, anziché preoccuparsi del bene comune 
della res publica, bada al proprio interesse personale, alle proprie piccole vendette, a ciò che 
concerne la propria individualità, senza il benché minimo interesse per la società in cui opera.  

Dopo “Un matto” e “Un giudice,” è la volta di “Un blasfemo,” la cui storia è ripresa da 
quella di Wendell P. Bloyd in Spoon River Anthology. Anche in questo caso la riscrittura di 
De André, pur essendo piuttosto libera, si attiene alle tematiche presenti nel componimento di 
Masters. L’unica variante rispetto alla poesia originale di Masters, come sottolineato da 
Pivano nella sua intervista a De André, è data da un riferimento alla mela proibita, che è 
presente anche nell’originale di Masters, ma con un significato diverso.  

Questa mela proibita, secondo il cantautore, simboleggia la conoscenza, ma anche la 
capacità di discernere il bene dal male. L’immagine della mela proibita è presente anche 
nell’epitaffio di Wendell P. Bloyd di Masters, ma con una differenza sostanziale. In “Wendell 
P. Bloyd,” il protagonista si limita alla critica religiosa, sottolineando come l’uomo sia stato 
estromesso dalla vita eterna da Dio stesso: “And when Adam outwitted God by eating the 
apple / And saw through the lie / God drove him out of Eden to keep him from taking / The 
fruit of immortal life.”46 Masters sembra insinuare che Dio fosse in qualche modo invidioso, 
e che non volesse che Adamo diventasse immortale.47  

De André mantiene tra le righe il tema dell’invidia di Dio verso Adamo, mentre 
nell’ultima stanza della canzone dedica uno spazio al tema della mela proibita e alla sua 
presenza non tanto nel giardino eterno, quanto sulla terra. Un giardino che, secondo il 
cantautore, non è stato creato da Dio, ma dall’uomo stesso o, per meglio dire, dal sistema, da 
un potere poliziesco che, come “Un blasfemo” ci ripete due volte nella conclusione della 
canzone, “ci costringe a sognare in un giardino incantato.”48 La critica è senza dubbio verso il 
sistema che crea questo giardino incantato, ma è anche verso l’individuo stesso, che fatica a 
svegliarsi dal torpore e a capire come viene manipolato. L’essere umano è ancora ignaro della 
sua condizione: un sistema borghese e consumista lo allontana dalle cose che contano 
veramente e lo spinge invece a sognare e a volere ciò di cui non ha bisogno. Una tesi che 
sembra avvicinare ancora una volta De André a Pasolini, come visto in precedenza, e che nel 
suo sottolineare l’impatto consumista del boom economico, sembra anticipare un pensiero 
che l’intellettuale friulano farà suo quando, tre anni dopo, il 24 giugno 1974 su Il Corriere 
della Sera scrive:  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Ibid., 41–44. 
45 Ibid., 35–40. 
46 Masters, Spoon River Anthology, 160, lines 9–12. 
47 Ibid., 160.  
48 De André, “Un blasfemo,” 23–24 in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
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Conosco, anche perché le vedo e le vivo, alcune caratteristiche di questo 
nuovo Potere ancora senza volto: […] la sua determinazione (coronata da 
successo) di trasformare contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e 
soprattutto la sua smania, per così dire cosmica, di attuare fino in fondo lo 
“sviluppo:” produrre e consumare.49 

 
Un sistema che l’artista friulano considerava una forma di nuovo e totale fascismo, brutale e 
totalitario nella sua volontà di omologare, anche se apparentemente moderato, perché 
mascherato da una “tolleranza” e “un’ideologia edonistica” facili da sopportare perché, come 
ribadisce Pasolini nello stesso articolo, “nessun uomo ha mai dovuto essere tanto normale e 
conformista come il consumatore.” 50  E non è certo un caso se nello stesso articolo 
pasoliniano, adesso raccolto in Scritti corsari, l’artista cita la situazione economica e il 
compromesso storico di Berlinguer, che riteniamo essere il risultato della situazione 
economica che Non al denaro non all’amore né al cielo già nel 1971 vuole denunciare.51 

A “Un blasfemo” segue “Un malato di cuore,” che conclude il gruppo di componimenti 
dedicati all’invidia. La versione di De André resta nelle tematiche e nelle figure fedele 
all’originale di Masters, ma come nelle canzoni che lo anticipano, in particolare “Un 
giudice,” il cantautore prende spunto dagli elementi forniti dall’originale per completarne 
ulteriormente le vicende, sfruttando gli spazi vuoti lasciati dal poeta americano per produrre 
dei ritratti a tutto tondo. Per questo motivo la canzone risulta significativamente più lunga 
rispetto all’originale.  

“Un malato di cuore” interrompe e risolve positivamente la striscia negativa dei tre 
personaggi invidiosi che lo precedono, dei quali supera i limiti e i difetti grazie alla propria 
“disponibilità,” un’indole che non lo espone alla logica del calcolo e che, invece, lo spinge a 
pendere verso l’irrazionalità dell’amore. Il malato di cuore, secondo De André, avrebbe tutti i 
presupposti per essere invidioso, se si considerano le situazioni frustranti che gli si 
presentano sia da ragazzo, quando è costretto a vedere i propri compagni fare ciò che lui non 
può fare, e sia da adulto, quando deve farsi raccontare da altri i momenti che ha perduto. 
Ciononostante, il malato di cuore non recrimina, anzi, compie un gesto di coraggio e supera 
l’invidia grazie all’amore, che lo spinge a lasciare “il cuore sulle labbra”52 dell’amata. Il 
malato di cuore, nella sua umanità, non è esente dal sentimento dell’invidia, come suggerisce 
l’inizio del brano, che recita: “Cominciai a sognare anch’io insieme a loro.”53 La conclusione 
del brano, tuttavia, ripetendo le stesse parole dell’incipit, conferma all’ascoltatore che il 
protagonista è cambiato rispetto all’inizio, ed infatti dice: “E l’anima d’improvviso prese il 
volo / ma non mi sento di sognare con loro.”54  

Il malato di cuore è cresciuto, ha superato l’invidia ed è andato oltre il sentimento 
razionale e la mera logica del calcolo. Un passo che lo condanna alla morte, ma anche a un 
momento di felicità in un certo senso eterna, grazie a quel sorriso donato, che “ritorna ogni 
estate”55 a fargli visita sulla collina. Il messaggio all’ascoltatore è di andare oltre il calcolo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari (Milano: Garzanti, 1990), 46. 
50 Ibid., 46.  
51 A questo proposito Pasolini scrive: “Vorrei che i miei attuali contraddittori di sinistra comprendessero che io 
sono in grado di rendermi conto che, nel caso che lo Sviluppo subisse un arresto e si avesse una recessione, se i 
Partiti di Sinistra non appoggiassero il Potere vigente, l’Italia semplicemente si sfascerebbe; se invece lo 
Sviluppo continuasse così com’è cominciato, sarebbe indubbiamente realistico il cosiddetto “compromesso 
storico,” unico modo per cercare di correggere quello Sviluppo, nel senso indicato da Berlinguer nel suo 
rapporto al CC del partito comunista.” In Pasolini, Scritti corsari, 48. 
52 De André, “Un malato di cuore,” 30–32 in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
53 Ibid, 1–2. 
54 Ibid, 36–37.  
55 Ibid., 15–16.  
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razionale, di rischiare, piuttosto che morire dopo una vita di rimpianti per non aver osato. Un 
personaggio che, come si avrà modo di vedere, si contrappone diametralmente a quello di 
“Un chimico,” che a differenza del malato di cuore rimane fedele alla razionalità tutta la vita, 
e muore senza capire i legami umani, ma solo quelli chimici. Nella logica di Non al denaro, 
non all’amore né al cielo la figura del malato di cuore ci serve per ricordare l’importanza 
della disponibilità al rischio, la ricerca della felicità oltre la logica razionale.  

La traccia che segue, ispirata a “Il dottor Siegfried Iseman” di Masters, e che De André 
ribattezza con il titolo di “Un medico,” introduce i brani del cosiddetto gruppo della scienza. 
Seguendo un percorso simile a quello delle tracce analizzate finora, De André propone tre 
personaggi votati alla scienza, vale a dire: “Un medico,” “Un chimico” e “Un ottico.” La 
serie viene interrotta da “Il suonatore Jones” che, avendo la stessa funzione di “Un malato di 
cuore,” in qualche modo suggerisce una via d’uscita positiva anche a questo gruppo di 
personaggi.  

“Un medico” rimane molto fedele al brano originale di Masters, da cui differisce in 
maniera minimale. Come nei componimenti precedenti, l’autore ha bisogno di aggiungere, 
principalmente, ritmo e rima ai versi, senza seguire, però, uno schema fisso. Lo snodo 
cruciale di questa canzone si può identificare nei “fiori di neve,” elemento in comune tra il 
bambino che sogna di essere medico, e il medico che poi diventa truffatore. Il bambino, 
infatti, crede che il rosso dei ciliegi in fiore simboleggi la loro malattia, e identifica invece la 
salute nei fiori di neve. Dice infatti: “quando rossi di frutti li credevo feriti / la salute per me 
li aveva lasciati / coi fiori di neve che avevan perduti.”56 Deciso a guarirli, il bambino diventa 
medico ma, strozzato dal sistema, non riesce a sopravvivere senza farsi imbroglione ed è 
costretto a tradire il suo ideale, e proprio attraverso i fiori di neve che avevano innescato il 
sogno di aiutare il prossimo: “E il sistema sicuro è pigliarti per fame / nei tuoi figli in tua 
moglie che ormai ti disprezza / perciò chiusi in bottiglia quei fiori di neve / l’etichetta diceva: 
elisir di giovinezza.”57 I fiori di neve rappresentano quindi l’elemento di cambiamento: in 
positivo, quando marcano la trasformazione da bambino a dottore; in negativo, quando 
esemplificano la trasformazione da dottore a ciarlatano.  

È giusto sottolineare che in questo caso le accuse di Masters e di De André sono rivolte 
verso un sistema “sicuro di pigliarti per fame / nei tuoi figli in tua moglie che ormai ti 
disprezza.”58 Un sistema che ridimensiona il sogno di essere dottore a un mestiere, una 
pratica come un’altra per guadagnarsi da vivere, soddisfare i bisogni concreti e spesso 
superficiali della propria famiglia e alimentare i consumi necessari al cosiddetto sviluppo. A 
questo si deve aggiungere la critica verso i medici che, interessati solo alla propria realtà e ai 
propri guadagni, deliberatamente ignorando i problemi della società e della collettività, 
approfittano di un collega per affibbiargli i pazienti più poveri e non paganti. L’accusa di De 
André, tuttavia, è anche verso il medico che, pur partendo dall’ideale di aiutare il debole e il 
povero, finisce invece per tradire il “bambino per l’uomo,” vendendo una truffa, l’elisir di 
giovinezza, pur di soggiogarsi alle convenzioni, alle regole non scritte del sistema e della 
cultura––quella cultura che Pasolini definirà come una media di tutte le culture di classe.59  

La parabola di “Un medico” è la parodia di quella di “Un giudice,” perché quello del 
medico è un “anti-riscatto” sociale, che lo porta dall’ideale verso lo sleale, dall’alto dell’esser 
medico al basso dell’essere truffatore, e che alla fine lo condurrà a morire solo e in carcere. 
Ciò che le due figure condividono, tuttavia, è il tradimento della propria professione, degli 
ideali che la ispirano a difesa degli esseri umani per soddisfare le proprie necessità personali, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ibid., 24.. 
57 Ibid., 24–27. 
58 Ibid., 25.   
59 Pasolini, Scritti corsari, 45.   
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in un percorso che, anziché fare dell’unione la forza per una società più giusta, muove dai 
cancri della società e del sistema verso il singolo.  

La solitudine in cui muore “Un medico” riemerge anche nel pezzo successivo, “Un 
chimico,” tanto nell’incipit––“solo la morte mi ha portato in collina”60 ––quanto nel verso 
successivo––“un corpo fra i tanti a dar fosforo all’aria.”61 Pur non discostandosi ampiamente 
rispetto all’originale di Masters, da identificarsi nell’epitaffio di “Trainor, the Druggist,” il 
componimento di De André aggiunge alcuni elementi che non sono presenti nell’asciutto e 
breve originale. Affidandosi ad una struttura rimica particolarmente flessibile, che non segue 
schemi fissi, il cantautore gioca sul rapporto tra razionale ed emotivo con cui si trova a 
confrontare il protagonista di “Un chimico.”  

In questo caso è importante sottolineare le modifiche che De André apporta alla 
traduzione. Quello che nella versione originale è un farmacista, “druggist” appunto, nella 
riscrittura del cantautore diventa, invece, un chimico. Una traduzione e alterazione più che 
lecita, se si considerano le origini della professione del farmacista, ma che risulta 
particolarmente utile al cantautore per poter mettere in risalto le attività combinatorie del 
protagonista. Un elemento che De André sottolineerà attraverso un’invettiva presente 
nell’originale di Masters, dove il farmacista Trainor critica sarcasticamente i membri della 
famiglia di Benjamin Pantier, definiti “Good in themselves, but evil toward each other / He 
oxygen, she hydrogen / Their son, a devastating fire.”62 A differenza di Masters, il cantautore 
non menziona la famiglia Pantier, ma mantiene la metafora dell’ossigeno e dell’idrogeno e di 
come reagiscono tra di loro, sottolineando come certe e prevedibili siano le interazioni tra 
elementi chimici, mentre tutt’altro che empiriche siano quelle tra esseri umani che, anziché 
affidarsi alla certezza della scienza, abbandonano la loro capacità di combinarsi all’amore, 
“affidando ad un gioco / la gioia e il dolore.”63  

Così come il protagonista di “Un chimico,” anche Trainor rifiuta di abbandonarsi ai 
rischi dell’amore; di conseguenza, la conclusione è la stessa sia per Masters sia per De 
André: il chimico che muore solo, dopo un esperimento sbagliato, perché rifiuta di sposarsi. 
È possibile dire che il chimico reprime i propri istinti per scegliere l’ordine, la legge razionale 
ed empirica della scienza e della natura. Tuttavia, se la conclusione e lo svolgimento sono 
praticamente identici in entrambi gli autori, De André decide di affidare un’intuizione al suo 
chimico. In “Un chimico,” infatti, il protagonista intravede qualcosa, nota come diversi colori 
si posino sui visi di amanti e amati, percepisce il desiderio e, al tempo stesso, il terrore 
dell’amore. Il cruccio del chimico passa attraverso una domanda che, se da un lato sembra 
retorica, dall’altro cela un vero dubbio. Dice, infatti: “ma è forse diverso il vostro morire / voi 
che uscite all’amore che cedete all’aprile / Cosa c’è di diverso nel vostro morire?”64 Si tratta, 
tuttavia, soltanto di un’intuizione, tanto è vero che egli stesso ci dice che quella degli 
elementi chimici e di come si sposano è l’unica legge che riesce a capire. Quella del chimico 
è una passione fredda, flebile, che non arde, uno tra tanti fuochi fatui che, come ci aveva 
anticipato nella prima stanza, “non lasciano cenere, non sciolgon la brina.”65  

Il chimico si contrappone diametralmente alla figura del malato morto per un colpo di 
cuore, metaforico e letterale. Un incidente che, tuttavia, lo rende scevro da rimpianti e invidie 
per una vita vissuta al minimo, senza esagerazioni, strappi alla regola, seguendo le regole di 
percorso. Il chimico, al contrario, non esce dal cortile della razionalità, della logica 
scientifica, che adotta pedissequamente anche nella sua lettura della società e dei legami tra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 De André, “Un chimico,” 1, in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
61 Ibid., 2. 
62 Masters, Spoon River Anthology, 38, lines 8–10. 
63 De André, “Un chimico,” 10, in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
64 Ibid., 18–20. 
65 Ibid., 4. 
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gli esseri umani. Una lettura la cui mancanza di visione periferica lo costringe a non capire 
questi legami, a passare una vita in cui tutto è freddamente calcolato, in cui ciò che non 
risponde alle leggi della logica rimane incompreso. Il senso di “Un chimico” è quello di 
andare oltre l’apparenza, di lasciarsi trasportare oltre la logica e il calcolo, perché non sempre 
la felicità e la comprensione sono frutto della ragione.   

Il successivo uomo di scienza, dopo “Un medico” e “Un chimico,” è “Un ottico,” traccia 
che il cantautore plasma in maniera molto autonoma rispetto all’originale, tratto dall’epitaffio 
di “Dippold the Optician.” De André decide di proporre una canzone divisa in due parti. 
Nella prima presenta l’ottico, mentre nella seconda quattro clienti che testimoniano le loro 
scoperte attraverso le lenti fornite dall’ottico. Già nell’originale di Masters, questa figura ci 
appare come una sorta di venditore di sogni, un dispensatore di realtà parallele che, nella 
versione di De André, assume le sembianze di uno psicanalista. Il protagonista propone di 
volta in volta lenti differenti, per poi ascoltare le divagazioni sulla nuova realtà che i clienti 
vedono per la prima volta, i quali sono soliti iniziare i propri racconti con un “vedo.” Pivano 
associa la figura dell’ottico a quella di uno spacciatore di hashish; ma se è vero che è 
impossibile trovarne conferma nel testo, è altrettanto evidente che le visioni dei clienti sono 
fortemente oniriche, influenzate e distorte dal caleidoscopio dell’ottico Dippold, il quale si 
diverte a sottoporre la propria clientela ad una realtà in continuo cambiamento. Una realtà 
allucinata che trova il suo parallelo nella struttura atipica della canzone, in cui le parole 
cercano di rivelare in maniera appropriata le visioni di questi occhi senza sonno, catturati da 
luci di volta in volta cangianti, quando dicono “Vedo che salgo a rubare il sole / per non aver 
più notti,”66 o “Vedo i fiumi dentro le mie vene / cercano il loro mare.”67 Lo spacciatore di 
lenti Dippold non vuole clienti normali ma clienti che vogliano sognare, che “inventino i 
mondi sui quali guardare,”68 e che pieghino la realtà al loro volere, trasformando “il mondo in 
un giocattolo.”69  

Questa figura è simile a quella di “Un medico” e di “Un giudice,” seppur in maniera 
leggermente diversa. Anche Dippold, infatti, tradisce la propria professione per poter vendere 
più lenti, “non più ottico ma spacciatore di lenti per improvvisare occhi contenti,”70 un ottico 
che “ora vuole soltanto clienti speciali / che non sanno che farne di occhi normali.”71 Un 
ottico che sceglie di vendere il falso, anziché di stimolare ad aprire gli occhi sulla realtà, o a 
crearsi una realtà diversa come ad esempio farà il personaggio conclusivo dell’album, “Il 
suonatore Jones.”  

Il suonatore Jones è il personaggio più importante di tutto l’album, come anticipato 
precedentemente da De André nell’ultima stanza de “La collina” e come avremo modo di 
vedere a breve. Ispirato da “Fiddler Jones” di Spoon River Anthology, il suonatore Jones è un 
violinista nella versione di Masters, ma per ragioni di metrica diventa un flautista in Non al 
denaro non all’amore né al cielo. Anche nel caso de “Il suonatore Jones,” infatti, la versione 
di De André riceve un profondo processo di riscrittura rispetto all’originale di Masters che, 
pur non aggiungendo niente che già non fosse nell’originale, inquadra il personaggio secondo 
una diversa angolatura.72 Nello specifico, il suonatore Jones di Masters non rinuncia a 
coltivare la terra e pascolare gli animali, ma in un certo senso vi è obbligato perché, essendo 
anche musicista, viene continuamente distratto dai compaesani: “e se la gente sa che sai 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 De André, “Un ottico,” 11–12, in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
67 Ibid., 17–18. 
68 Ibid., 8. 
69 Ibid., 34. 
70 Ibid., 6. 
71 Ibid., 2–4. 
72 È lo stesso De André che nella sua intervista con Pivano, a domanda diretta, conferma la volontà di farsi 
traghettatore di queste poesie. “Pivano: Ma sembra quasi che tu abbia voluto divulgare, spiegare questi testi. De 
André: Sì. Mi pareva necessario spiegare queste poesie.” In De André, Non al denaro non all’amore né al cielo.  
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suonare / suonare ti tocca, per tutta la vita […], mai una volta diedi mani all’aratro, che 
qualcuno non si fermasse nella strada e mi chiedesse per un ballo o una merenda.”73  

Il suonatore Jones di De André non è distratto dal lavoro, ma sceglie deliberatamente di 
essere libero dal giogo degli animali e dei campi. Libertà è la parola chiave del testo: appare 
ben due volte a differenza dell’originale di Masters, dove non appare mai. Tale libertà 
rappresenta il fulcro centrale del brano, di cui domina l’incipit e il tema della terza stanza––
“libertà l’ho vista dormire / nei campi  coltivati”74––e della quarta stanza––“libertà l’ho vista 
svegliarsi ogni volta che ho suonato.”75 Questa contrapposizione tra il “dormire” e lo 
“svegliarsi” sottolinea come i campi coltivati abbiano la funzione di seppellire la libertà, 
mentre la musica abbia la funzione di ridarle vita. La libertà dal denaro, dall’amore e dal 
cielo dà il nome all’intero album; non è quindi un caso che il suonatore Jones sia la figura 
centrale. Come si è visto in precedenza, di fatto è lui che origina il titolo dell’album, perché è 
colui che ne “La collina,” “offrì la faccia al vento / la gola al vino e mai un pensiero / non al 
denaro, non all’amore né al cielo.”76  

All’interno de “Il suonatore Jones” troviamo un ulteriore richiamo a questi tre elementi, 
che, non a caso, sono ciò che potrebbe incatenare la libertà e l’indipendenza del suonatore, 
che infatti dice: “libertà l’ho vista dormire / nei campi coltivati / a cielo e denaro / a cielo ed 
amore, / protetta da un filo spinato.”77 Il suonatore Jones nella visione di De André è esempio 
di disponibilità e libertà, quella libertà che questo personaggio non vuole “rinchiudere nei 
campi coltivati,” cioè lavorando la terra, e in nome della quale decide di non fare quello che 
serve per arricchirsi, ma di fare quello che ama fare, per sé e per gli altri. È grazie a questa 
scelta di non rendersi dipendente da niente e da nessuno, di essere libero fino in fondo, che il 
suonatore Jones può morire senza rimpianti, perché ha scelto la libertà di essere chi vuole 
essere, come sottolinea l’ultima strofa della canzone, che recita: “Finì con i campi alle ortiche 
/ finì con un flauto spezzato / e un ridere rauco e ricordi tanti / e nemmeno un rimpianto.”78 
Un personaggio “sereno,” come lo definisce De André, che suona per puro divertimento e 
senza farsi pagare. “Per Jones”––dice il cantautore––“la musica non è un mestiere, è 
un’alternativa: ridurla a un mestiere sarebbe come seppellire la libertà.”79  

Jones è disposto non solo a rinunciare alla ricchezza per essere libero e indipendente, ma 
anche alla competizione e al successo, pur di fare quello che ama fare. In nome della libertà 
Jones sceglie una vita semplice, lontana da convenzioni e ambizioni. Inoltre, l’attività di 
Jones non lo rinchiude in se stesso, non lo isola dalla società, anzi, lo avvicina a quest’ultima, 
ed è anche quest’ultima a beneficiare della musica del suonatore, perché “se la gente sa / e la 
gente lo sa / che sai suonare / suonare ti tocca / per tutta la vita.”80 Così facendo Jones muore 
senza rimpianti, proprio come il malato di cuore, che era stata la figura conclusiva del gruppo 
degli invidiosi.  

Se il malato di cuore, tuttavia, interrompe solamente la serie dei personaggi votati 
all’invidia, il suonatore Jones non conclude solo i personaggi del gruppo della scienza, ma 
tutto l’album, e rappresenta la figura a cui ispirarsi e il messaggio finale che l’album porta 
con sé. In questo senso è possibile dire che il suonatore Jones apre e conclude l’album, 
chiudendo una cornice che aveva aperto nell’ultima strofa de “La collina.”  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Masters, Spoon River Anthology, 150, 3–4, 20–22. 
74 De André, “Il suonatore Jones,” 11–12, in Non al denaro non all’amore né al cielo. 
75 Ibid., 16–17. 
76 Ibid., 37–39. 
77 Ibid., 11–15. 
78 Ibid., 26–30. 
79 De André, Non al denaro non all’amore né al cielo. 
80 Ibid., 21–25. 
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La conclusione de “Il suonatore Jones” è, se così si può dire, a lieto fine; infatti, dopo 
tanti personaggi affascinanti, ma spesso negativi, questo componimento ci mostra finalmente 
una figura da prendere come ispirazione, un ideale a cui cercare di anelare. Jones non elenca 
una serie di indicazioni concrete da seguire per trovare la felicità, ma ricorda all’ascoltatore 
che nella vita c’è altro oltre al lavoro e ai soldi; che a volte una scelta emotiva, come nel caso 
di “Un malato di cuore,” è superiore a una scelta razionale, come nel caso di “Un chimico.” I 
campi di Jones non sono diventati migliori, non sono diventati più grandi, “perché coltivarla 
ancora, come pensarla migliore,”81 ma il suonatore ha speso la sua vita suonando per la 
felicità sua e degli altri; la sua dote al momento della morte è ricca in emozioni e ricordi e 
povera in rimpianti. L’insegnamento di Jones è questo: dimenticare le regole del sistema 
borghese, così come la razionalità del lavoro e del tornaconto personale, e cercare la felicità 
attraverso la libertà, che non passa attraverso la propria individualità, ma attraverso la felicità 
degli altri, cioè della società intorno a noi.  

Di fatto, Non alla morte non all’amore né al cielo rappresenta una celebrazione della 
libertà e dell’indipendenza dell’essere umano dal denaro, dalla religione, dal lavoro e dalle 
convenzioni sociali. De André si appoggia alla stessa filosofia che aveva mostrato nel 
precedente album, La buona novella, che in una sorta di nuovo umanesimo mette l’essere 
umano al centro di tutto e davanti a qualsiasi religione o credo.82 De André non crede in un 
individuo che sia homo homini lupus, anzi, ha fiducia nell’essere umano, ed è proprio per 
questo motivo che crede che il genere umano possa ancora crescere, migliorarsi e imparare 
dai propri errori.  

Non a caso, quando intervistato da Fernanda Pivano, De André è chiarissimo nel 
sottolineare che la sua critica non è rivolta né al sistema, né è di natura politica, ma è proprio 
nei confronti dell’essere umano, che ha la capacità di essere diverso, di essere migliore. Dice 
De André: “[Masters] denuncia i difetti di gente attaccata alle piccole cose, che non vede al di 
là del proprio naso, che non ha alcun interesse umano al di fuori delle necessità pratiche […] 
il difetto sostanziale sta nella natura umana.”83 Nonostante le affermazioni di De André, in 
realtà nell’album le critiche al sistema sono presenti, basti vedere gli esempi di “Un 
blasfemo” e di “Un medico;” un sistema che, attraverso il cosiddetto progresso, e in nome 
della crescita dell’economia e dei consumi, crea bisogni superficiali e inutili. È l’essenza 
stessa di Spoon River Anthology quella di accomunare una critica tanto ai singoli, quanto alla 
società che li accoglie, come sembra notare Pavese, che scrive: 
 

Lee Masters guardò spietatamente alla “piccola America” del suo tempo, la 
giudicò e rappresentò in una formicolante commedia umana dove i vizi e il 
valore di ciascuno germogliano sul terreno assetato e corrotto di una società la 
cui involuzione è soltanto il caso più clamoroso e tragico di una generale 
involuzione di tutto l’Occidente.84 

 
Tale constatazione sottolinea proprio il senso dell’album di De André: non ci si può aspettare 
che il cambiamento venga dall’alto, dal sistema; il cambiamento deve venire dal basso, ossia 
dall’individuo stesso. L’impegno sociale del cantautore, che nasce in un contesto storico ben 
preciso, è proprio quello di mostrare al proprio pubblico la necessità di andare oltre i desideri 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Ibid., 9–10. 
82 Questa visione del cantautore è volutamente molto chiara ne La buona novella. L’album, infatti, si apre con 
un pezzo dal titolo “Laudate dominum,” e si conclude con “Laudate hominem.” I due brani condividono la 
stessa musica, ma un testo diverso quanto basta per mostrare ciò che De André desidera porre alla base delle 
proprie attenzioni: l’essere umano appunto.  
83 De André, Non al denaro non all’amore né al cielo. 
84 Masters, Spoon River Anthology, XLV. 
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individuali e prestare attenzione al prossimo, oltre le convenzioni della società, oltre 
l’immagine superficiale delle cose.  

Non al denaro non all’amore né al cielo vuole rivelare ai suoi ascoltatori, attraverso una 
serie di antieroi, cosa significa perdere la dimensione collettiva per quella esclusivamente 
individuale, stringere in maniera miope la prospettiva su sé stessi, sul proprio lavoro, sulla 
propria famiglia, su ciò che si possiede. Riassumendo, infatti, è possibile dire che le figure di 
“Un giudice,” “Un medico” e “Un ottico,” sono l’esemplificazione del tradimento della 
propria professione––votata per natura al bene pubblico e della società––in cambio di 
qualcosa che riguarda esclusivamente la dimensione individuale, anziché quella collettiva. In 
quest’ottica rimane escluso “Un chimico,” il cui limite e difetto è quello di essere troppo 
imbevuto della propria professionalità, troppo ristretto nella sua prospettiva sul mondo delle 
molecole, tanto da perdere di vista la realtà delle cose. “Un matto” e “Un blasfemo” 
esemplificano entrambi una critica tanto verso il singolo, quanto verso il sistema, verso la 
società. In entrambi i casi, infatti, il sistema è colpevole di creare un contesto di sogni, di 
necessità, di bisogni che spingono alla comparazione, alla competizione, all’aumento 
incessante dei consumi nel nome dello sviluppo. Il limite dell’essere umano, tuttavia, è quello 
di rimanere ignaro di fronte a questo contesto creato ad hoc, nonostante gli elementi di questa 
trappola siano alla luce del sole.  

Quello di De André è un monito alla società di andare oltre le piccole invidie di un 
matto, di un blasfemo e di un giudice, così come oltre le truffe di un medico e di un ottico; è 
un monito agli ascoltatori a superare i limiti dei personaggi di Non al denaro non all’amore 
né al cielo, così come le proprie brame e i propri interessi strettamente individuali. Limiti che 
la riscrittura di Spoon River Anthology ha la potenzialità di mettere in mostra e contrastare, 
mettendo a nudo la debolezza dell’individuo medio, come sottolinea Doriano Fasoli, che 
dice: 
 

L’Antologia era lo specchio di un mondo che aveva perso la dimensione 
collettiva del senso della vita e, di conseguenza, la possibilità di catarsi 
attraverso la tragedia […]. Andata perduta la dimensione comune del senso 
dell’esistere, questo mondo destina gli individui a consumare piccole tragedie 
personali, relative ed insensate.85 

 
I drammi umani dei personaggi di Spoon River si prestano perfettamente alla poetica degli 
“altri” di De André, attraverso la quale il cantautore offre la prospettiva di coloro che 
tipicamente non hanno voce o il cui punto di vista è unico. All’interno della produzione di De 
André, questi sono ben esemplificati da drogati, prostitute e zingari, ma all’interno di Non al 
denaro non all’amore né al cielo possiamo identificarli in “Un matto,” “Un blasfemo” o 
anche da “Un medico.” Quest’ultimo, di fatto, abiura il giuramento di Ippocrate perché 
abusato dal sistema, al quale non sa come opporsi, come visto precedentemente.  

I personaggi offrono modelli in positivo a cui ispirarsi, come nel caso di “Un malato di 
cuore” e “Il suonatore Jones,” così come modelli negativi da cui prendere le distanze, come 
“Un giudice” e “Un ottico,” permettendo al cantautore di espandere i personaggi di Masters e 
riadattarli ad un contesto più familiare all’ascoltatore. Così facendo, gli errori e le debolezze 
di questi personaggi possono essere di ispirazione e diventare “simboli della condizione 
dell’uomo in una società priva di forti riferimenti collettivi.”86 È esattamente in quest’ottica 
che il cambio dei titoli da parte di De André va inteso come una delle modifiche più 
importanti rispetto agli originali di Masters. Il cantautore, infatti, non modifica molto gli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, 153. 
86 Ibid., 155.  
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epitaffi originali, di cui mantiene quasi tutti i contenuti. Ciò che cambia maggiormente, 
infatti, è il testo––per la necessità di attualizzarlo ad un contesto più quotidiano, e per 
rispondere alle evidenti necessità ritmiche imposte da un album musicale––e i titoli dei brani.  

L’ascoltatore di De André, quindi, rispetto al lettore di Masters, non si trova di fronte ai 
nomi dei defunti del paesino immaginario di Spoon River, bensì a figure professionali di 
qualsiasi realtà ordinaria, come sottolineato dall’uso dell’articolo indeterminativo. Non 
esistono più, infatti, “Francis Turner” o “Selah Lively,” ma piuttosto “Un medico” e “Un 
giudice.” Coerentemente, anche per “Trainor the Druggist” o “Dippold the Optician,” il 
cantautore converte l’articolo determinativo in indeterminativo, sottolineando tanto la 
genericità di queste figure, quanto la loro universalità. Un cambio che, pur non alterando 
sostanzialmente la cornice del personaggio, lo avvicina alla realtà dell’ascoltatore, al quale 
dei nomi e cognomi sconosciuti avrebbero detto poco, ma che, quotidianamente, ha a che fare 
con realtà come quelle del matto di quartiere, del farmacista, del medico. Professioni scelte 
oculatamente, perché per natura potenzialmente votate verso il prossimo e che, invece, 
vengono tradite dai personaggi di Non al denaro non all’amore né al cielo. Personaggi agli 
antipodi rispetto ai veri modelli di questo album, come un malato di cuore e il suonatore 
Jones, che rappresentano le uniche figure positive dell’opera ed esempi di coraggio, 
disponibilità, libertà, capacità di andare contro convenzioni e regole non scritte. Non è certo 
un caso se “Il suonatore Jones” è l’unico personaggio a cui non viene cambiato il titolo in una 
professione e che ha il privilegio di poter mantenere il proprio nome. 

Per concludere, è possibile dire che Non al denaro non all’amore né al cielo è più di una 
semplice traduzione: è un’efficace riscrittura degli epitaffi di Masters, che diventano così dei 
memento mori per il pubblico italiano. I testi di De André esaltano una vita di libertà e 
indipendenza attraverso la morte e gli errori dei protagonisti, ed invitano nel frattempo 
l’ascoltatore ad essere migliore, a superare le gelosie, le invidie, le soddisfazioni facili e 
superficiali. Come scrive Fasoli,  
 

la vicinanza della morte, così come l’essere messi in ginocchio da un evento 
traumatico capace di forare il midollo delle ossa, può aiutare ad aprire gli 
occhi. Utilizzando un’espressione di De André, questa esperienza può 
“rendere le persone disponibili […] come il malato di cuore e il suonatore 
Jones.”87 

 
De André voleva ispirare il suo pubblico a non rinchiudersi in sé stesso e a non seguire le 
convenzioni della nuova società che andava consolidandosi, ma ad anelare a un futuro libero 
da queste leggi non scritte. Non al denaro non all’amore né al cielo è un album figlio della 
disillusione per le rivolte del Sessantotto, e nasce in un contesto storico di continuo sviluppo 
economico e corsa al consumismo. Tuttavia è un’opera che ambisce a poter cambiare e 
migliorare l’essere umano e che, a distanza di più di quarant’anni, può ancora insegnare 
qualcosa a chi lo ascolta. È una celebrazione della vita attraverso la morte, quasi per gironi 
danteschi, in cui gli iracondi, gli invidiosi, i razionali ci mostrano la via per un’esistenza 
migliore, tramite i loro rimpianti e gli errori che hanno commesso in vita.  

Non al denaro non all’amore né al cielo dimostra anche come De André avesse 
percepito di trovarsi a un crocevia storico, in un momento in cui l’Italia, una volta lasciatasi 
alle spalle il Sessantotto, stava irrimediabilmente prendendo una direzione di non ritorno. Se i 
primi anni Sessanta, infatti, rappresentano la transizione di un paese contadino verso un paese 
industrializzato e caratterizzato dal boom economico, i successivi dieci anni chiudono 
definitivamente questa transizione con un’economia che si basa sempre meno sul settore 
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agrario, e sempre più sul settore industriale e terziario, con ampi strati della società che 
possono finalmente permettersi beni di consumo ed elettrodomestici.88 Gli italiani possono 
dimenticare in parte i loro problemi e lanciarsi verso la voragine del consumismo e del 
personalismo.  

Con il suo album, De André rappresenta la realtà del suo tempo senza mostrarla 
direttamente attraverso i fatti, ma attraverso l’universalità e, al tempo stesso, l’individualismo 
e l’egoismo delle sue figure. Un individualismo che può essere cólto nei singoli personaggi 
presi in prestito da Spoon River Anthology, che non sanno uscire dal cortile dei loro piccoli 
problemi e non hanno più una visione d’insieme, ossia una prospettiva più ampia e meno 
miope che, invece, può e deve avere l’ascoltatore. 
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