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De la difficulte d'etre UN: problemes identitaires, folie et

choix de I'exil dans quelques oeuvres de Fouad Laroui

Carla Calarge

Cet essai a pour but de definir les raisons pour lesquelles le

narrateur de Fouad Laroui, dans Les Dents du Topographe

(1996), choisit a deux reprises de quitter son pays d'origine et de

s'exiler en France. Pour ce, je propose une etude comparee avec

un autre roman du meme auteur, Mefiez-vous des parachutistes

(1999), ainsi qu'avec deux nouvelles, "Le Maboul" et "La halte

de Madrid," parues en 2001 dans Le Maboul. Public trois ans

apres le premier, Mefiez-vous des parachutistes constitue, a bien

des egards, une continuation de I'histoire des Dents du

Topographe. On y rencontre le narrateur Machin, un jeune

homme qui rentre au Maroc apres avoir termine de hautes etudes

en France, et qui, ayant trouve un poste dans une grande

compagnie, reve de mener la vie tranquille et anonyme d'un

simple individu. Mais, c'est sans compter avec les scleroses de

la societe marocaine.

Selon le Dictionnaire historique de la langue fi-angaise,

"Exil" vient du latin exsilium signifiant "'bannissement,' 'lieu

d'exir derive d'exsilire proprement 'sauter hors de' forme de ex-

'hors de' et de satire 'sauter, bondir.'" Le mot "a d'abord

signifie 'malheur, tourment'" et n'a pris qu'au XVIf""^
siecle "le

sens modeme d'expulsion (de qqn) hors de sa patrie avec

defense d'y rentrer" (760). Originellement done, I'exil n'est pas

un choix mais une decision prise par une instance exterieure a

I'exile (souvent plus puissante), decision que Ton subit et a

laquelle on doit se plier. II n'empeche que, quel que soit I'emploi

que Ton fait de ce mot, certaines connotations lui demeurent

attachees. La premiere, emotionnelle, a trait au malheur (au

tourment) eprouve par I'exile du fait de son exil. Quant a la

seconde, elle se rapporte a la situation "exterieure" de I'exile, par

rapport a celle, interieure, de la communaute qui le chasse ou qui

le voit sortir {ex et salire = sauter hors de). Je tenterai, dans ce
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qui suit, de montrer que choisir de s'exiler represente parfois

rultime maniere de sauvegarder son Moi, la demiere

echappatoire permettant de ne pas sombrer dans la folic et le

dernier espoir de mener la vie digne d'un etre humain.

"La halte de Madrid" raconte I'histoire de Serghini, brillant

eleve-ingenieur de I'ecole nationale des Fonts et Chaussees,

arrive avec un retard de deux semaines au debut des cours. Ce
retard fait perdre au jeune homme 1'occasion de presenter

I'examen de rattrapage de I'une des matieres au programme.

Pendant le conseil de discipline qui en suit, et malgre toutes les

perches que lui tendent ses professeurs, Serghini est incapable de

foumir une excuse a son retard -fut-elle mensongere -autre que

celle de son arret a Madrid, d'ou la decision de son expulsion de

I'etablissement. La narration a la troisieme personne s'interrompt

alors pour ceder la place a un court texte en italique dont

I'enonciation est assumee par le jeune homme et dans lequel ce

dernier raconte sa "halte de Madrid." Sorti du train lors d'un

arret, Serghini se trouve dans une ville qui I'emerveille

completement. II erre un moment au hasard avant de rencontrer

deux Bresiliens (un poete et un professeur) venus passer deux

semaines de vacances dans la ville. Lui ayant demande qui il

etait, ces demiers sont insatisfaits des reponses qu'il leur foumit

tour a tour: "eleve-ingenieur" et "fils de Hadj F., de Oued Zem"
(53). La troisieme fois qu'ils lui posent la meme question et lui

demandent de leur apprendre qui il est, Serghini ne sait que leur

repondre.

Cette nouvelle traite de I'une des questions cles de I'oeuvre

de Laroui: celle de I'identite et de(s) (non)appartenance(s) de

tous ceux qui, ayant regu une education fTan9aise, se trouvent

dechires entre deux mondes, deux cultures et deux langues

inconciliables. En fait, la solution a I'enigme de Serghini n'est

donnee qu'a la fm de la nouvelle, lorsque, apres maintes fausses

speculations sur les raisons de ce long arret a Madrid, les amis

reunis au Cafe de I'Univers sont incapables de trouver la cle du

mystere:
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C'est alors que Nagib, qui n'avait rien dit jusque-la,

absorbe qu'il etait par les mots croises du Matin du

Sahara, leva les yeux [les] considera avec mepris et

laissa tomber

:

Parce que Madrid, bande d'anes, c'est exactement a

mi-chemin entre Oued Zem et Paris. (55)

Par consequent, le drame de Serghini consiste dans

I'impossibilite qu'experimente ce dernier de trouver, lorsqu'il

s'agit de se definir, un juste milieu ou une terre d'entente entre

ses appartenances arabe et fran9aise. C'est pour cette raison

qu'au Prado de Madrid, Serghini va avoir pour la premiere fois

la possibilite de vivre sans avoir a renier I'une ou I'autre de ses

composantes identitaires. Ce monument (le Prado), cense

conserver I'heritage culturel de I'Espagne, pays europeen ayant

ete metisse par la civilisation arabe, constitue le lieu parfait oii

peuvent se deployer les poles opposes de I'identite du jeune

Marocain. Geographiquement situee a egale distance de Paris et

de Oued Zem, la capitale espagnole devient ainsi un symbole de

la rencontre de I'Orient et de I'Occident. L'image que le jeune

homme emploie alors est de toute beaute: devant les tableaux

commemorant certaines batailles il declare: "j'etais les deux

camps a la fois et je commettais ces massacres qui me laissaient

agonisant" (53). Autrement dit, dans ces tableaux ou se dressent

face a face deux camps adverses Serghini se reconnait dans les

uns et dans les autres de sorte qu'il est tour a tour vainqueur et

vaincu, agresseur et victime, le Meme et 1' Autre.

L'impossibilite de se dire, de se nommer et de defmir ceux

qu'ils sont est une caracteristique constante des personnages de

Laroui. C'est pourquoi la question "Qui etes-vous ?" que lui

adresse le Cigare plonge Machin, le narrateur homodiegetique de

Mefiez-vous des parachutistes, dans la panique la plus complete

et provoque chez lui les considerations les plus varices sur la

question de I'identite {Mefiez-vous... 39). II faut preciser que

I'auteur lui-meme affirme que le probleme de I'identite est un

sujet qui I'a obsede depuis toujours et sur lequel il n'a pas fmi de
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s'interroger (propos inedits). Des lors, il s'agit de se demander ce

qui fait que les personnages de Laroui se sentent etrangers

partout et d'abord, dans leur pays d'origine.

Ces personnages sont detaches de leur milieu d'origine a

cause de leur education occidentale et par consequent leur

manque de connaissance de la langue arabe. Eleves de la

mission fran^aise, ils sont formes dans une maniere de penser et

de voir le monde qui releve d'une logique et d'un cartesianisme

en complete opposition avec un grand nombre de croyances, de

pratiques et de coutumes marocaines. D'ou le regard severe et

critique que posent ces personnages sur leur societe d'origine

avec laquelle ils se decouvrent tres peu de points communs.

N'ayant jamais appris I'arabe standard, ni meme I'arabe

regional, et ne parlant aucune des langues berberes, ces

personnages sont depourvus de I'outil linguistique qui leur

permet de communiquer avec la plupart de leurs compatriotes.

Le premier chapitre des Dents du Topographe s'ouvre, par

exemple, sur un coup d'etat fomente par quelques generaux de

I'armee marocaine contre un roi qui n'est pas nomme mais que

le lecteur devine etre Hassan II. Pourtant, des les premieres

lignes, le narrateur se decrit comme tres loin de ces evenements

lesquels se passent 400 km plus au sud. C'est Fete, et le jeune

vacancier passe son temps au port, a "lire et [a] regarder les

bateaux" (7). Le choix du lieu (le port, avec toute la symbolique

qui s'y rattache) et de 1 'occupation du narrateur (la lecture)

constituent, des I'incipit, des signes avant-coureurs de la trame

du roman: alors qu'au Maroc se manigancent des complots

sordides et que croupit la population sous le fardeau de la

pauvrete, le narrateur demeure etranger aux agitations politiques

et tient les yeux et I'esprit toumes au loin.

Vers la fm de la joumee, en rentrant chez lui, le jeune

homme rencontre son pere avec qui il fait un bout de chemin, en

silence. Ce silence est parlant a plus d'un titre, car, s'il est vrai

que la suite du recit montrera Kader (le pere) comme un homme
peu bavard, il n'en demeure pas moins que la relation du

narrateur avec les membres de sa famille n'est pas des plus
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communicatives. En effet, le lecteur ne tarde pas a en

comprendre la (ou les) raison(s). Le narrateur, "eleve studieux de

la Mission Universitaire et Culturelle Frangaise" a des centres

d'interet autres que ceux de sa famille puisque celle-ci est plutot

analphabete; aussi ne ressent-il que "mepris pour I'arabe, cette

langue des rues, a laquelle collait un parfum de misere. Le

frangais [lui] suffisait" (8). Le narrateur vit ainsi une situation

d'exil linguistique au sein de sa propre famille, ce, avant qu'il ne

decide de s'exiler geographiquement.

Par ce choix linguistique de s'amputer de la langue

populaire, celle de la famille et du pays, le narrateur affiche done

une volonte de se demarquer des siens et de revendiquer un sort

different, voire, superieur a celui de son pere. Ce faisant, il

accomplit le premier pas d'une aventure qui ne peut que le

conduire vers un eloignement sans cesse plus important de

sa famille, de sa societe et du Maroc. Dans un article ou elle

examine le role du langage dans la re-construction de I'identite

dans I'exil, Magda Stroinska affirme a ce sujet que:

... language, or languages with which we grow up are

factors in identity construction. They take an active part

in shaping our individual vision of the world and are the

medium of our interaction with people around us. They

serve as filters between the others and us; they define us

for the others and define the others in interaction with

us... (95).

II n'est pas surprenant de constater que, tout au long de la

diegese, le narrateur ne presentera jamais les competences

requises au bon decodage des messages sociaux ou a la saisie de

leurs implicites. N'ayant jamais acquis les bons decodeurs de ces

messages, il en fera souvent une lecture litterale, laquelle

resultera dans la scission de son univers en deux. Le chapitre

intitule "mes deux tantes de Safi," qui constitue la premiere

"le9on de chose"' en matiere d'exil est une excellente illustration

dans ce sens. Le narrateur y raconte son premier face a face avec

23



Carla Calarge

I'hypocrisie sociale, laquelle flatte des gens meprisables pour des

qualites qu'ils n'ont pas: "Dans ma tete, c'etait la confusion

totale. Je ne savais plus que croire. Je ne suis pas encore sorti de

cette confusion" (106) affirme le personnage en conclusion a son

histoire.

Dans Mefiez-vous des parachutistes, 1' ignorance de

I'ingenieur Machin en matiere de langue et de codes sociaux va

I'entrainer dans une serie d'aventures mi-burlesques, mi-

tragiques, ou il se retrouve tour a tour pris dans une magouille

qui lui coutera son poste au travail, affuble d'un parachutiste-

parasite qui elit domicile chez lui, oblige d'epouser la femme

dont le voisin ne veut plus, et accule a laisser partir la fille pure

qu'il aime et qu'il retrouve quelque temps plus tard avilie dans le

role de pin-up pour Saoudiens. Or Machin est tout a fait

conscient de ce handicap linguistique, ce meme handicap qui

I'empeche de dire a Bouazza (le parachutiste) ce qu'il pense

vraiment de lui: "Je cherche mes mots et je n'arrive qu'a

baragouiner quelque chose comme : - Moi pas tres content. Toi

t'en aller. Ce qu'il pare d'un grand eclat de rire et d'un bisou

gluant." (75) Le protagoniste fait d'ailleurs I'analyse theorique

de son handicap dans un monologue interieur (87-95) ou il

constate I'inexistence de sa langue matemelle qu'il decrit comme
une "blessure beante" (87). Au lieu de quoi, la langue dont il se

sert pour reflechir, sentir et s'exprimer n'est qu'un amalgame de

plusieurs langues, amalgame qu'il illustre par un exemple dans le

sous-chapitre intitule "D/jc minutes de ce magma''': Sur un peu

moins de deux pages, le narrateur nous offre un echantillon de

ses pensees telles qu'elles se presentent a lui: un amalgame ou se

melangent plusieurs langues dont I'arabe marocain, le fran9ais,

I'espagnol et I'anglais.

La difficulte qu'ont les narrateurs de Mefiez-vous des

parachutistes et des Dents du topographe a s'exprimer en arabe

regional marocain, fait qu'ils sont tout de suite designes par des

sobriquets tels que Oul la Missiou (Fils de la Mission, entendre,

la Mission frangaise) ou Nasrani (chretien). Cette demiere

designation, a elle seule, suffit a les marginaliser dans un pays
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musulman ou un chretien est necessairement un etranger, bien

plus, un rappel du temps de la colonisation. C'est ce que Nairn

Khattan souligne en ecrivant: "le jeune homme [I'ingenieur

Machin] ne peut que se sentir etranger dans son pays. Or son

alienation ne s'arrete pas la. II est qualifie dans son milieu de

nasrani, chretien, terme d' accusation qui represente la double

trahison" (122). Quant a la periphrase "Om/ la Mission,'' elle

n'est pas aussi absurde ou injuste qu'elle le parait de prime

abord. Si le fran^ais est, en effet, la langue ou ces narrateurs se

sentent le plus a Faise, et qu'il represente, par consequent, ce qui

se rapproche le plus d'une langue matemelle, alors, la Mission

aura, en quelque sorte, joue le role de mere; d'ou I'expression

"fils de la Mission" (reste a examiner s'il s'agit d'une bonne ou

d'une mauvaise mere).

Mais ce qui est encore plus interessant c'est justement I'ecart

qui existe entre les visions du monde differentes, voire,

radicalement opposees, qui sont celles des personnes employant

I'arabe marocain d'une part, et des gens employant la langue de

Descartes d'autre part. Nombreux sont dans les deux romans, les

episodes ou le narrateur "apparait [...] comme un etre tres

rationnel, cherchant perpetuellement a cemer la logique des

choses. Ses diverses experiences le placent a diverses reprises

dans des situations qui mettent a I'epreuve la rigueur logique

qu'il pretait au monde" (Bacquet 127). Car, en fait, ces

personnages formes a I'ecole cartesienne doivent faire face, au

Maroc, a des structures etatiques ou sociales obeissant a des

regies de logique (ou de non-logique) autres que celles etudiees

dans les universites parisiennes. C'est pourquoi I'histoire de

Zahri (un autre personnage dans Les Dents...) constitue une autre

"le^on de choses" concemant le choix de I'exil. Un jour, il est

somme de se rendre au commissariat ou il est accuse d'avoir

ecrase un policier avec sa voiture. Niant les faits et presentant la

preuve (son passeport) selon laquelle ce jour-la il se trouvait au

Canada, il se voit requisitionner le passeport sous pretexte de

I'avoir prete a un ami pour que ce dernier quitte illegalement le

pays. L'histoire se termine lorsque Zahri accepte de trouver un
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"arrangement" en payant une somme rondelette a la soi-disant

victime. Apres cette experience absurde avec la police, ce

professeur de logique decide de briiler tous ses livres, de

s'adonner a la divination et de negliger completement les cours

qu'il continue a donner a I'universite. Et le narrateur des Dents

du Topographe de conclure: "Devant cette inflation

demographique de la betise, que faire, sinon foutre le camp dare-

dare?" (113).

Le choix de I'exil devient alors pour ces personnages une

necessite a defaut de laquelle ils risquent de perdre la raison.

D'ailleurs, pour des raisons differentes, la folic guette un grand

nombre de protagonistes dans les oeuvres de Laroui. Cette folie

peut resulter de I'inadequation des grilles de lecture a

I'occidentale, lorsqu'elles sont les seules appliquees pour

comprendre la societe marocaine et y vivre. Ceux qui s'obstinent

a les utiliser se trouvent alors dans un etat d'oscillation

permanente entre la raison et la folie: incapables d'etablir des

reperes surs et stables, ils semblent ne pas avoir de prise sur le

cours de leur existence de sorte qu'ils sont ballottes par des

evenements qui, pour eux, relevent davantage du fantastique et

de I'etrange. Ainsi, a la nouvelle de la disparition de son pere,

Machin commente ironiquement son retour de ""I'etranger' en

constatant: "comme s'il pouvait y avoir un lieu plus etrange que

la ou les hommes s'evaporent" (182). Si 1 'evaporation d'un

homme est un phenomene des plus etranges, le lecteur sait que

cette evaporation n'en est pas litteralement une puisqu'il s'agit

d'un enlevement qui resulte d'un abus de pouvoir completement

possible dans des conditions sociopolitiques telles que celles du

Maroc des "annees de plomb."'

Le narrateur de la premiere nouvelle du Maboul trouve,

quant a lui, les memes difficultes a pouvoir determiner avec

certitude ce qui releve du normal et ce qui releve de la folie.

Parmi tous les gens qu'il connait, il n'est pas en mesure de

nommer, avec une certitude absolue, ceux qui sont sains d'esprit.

En temoignent ces scenes bizarres auxquelles il a pu assister

furtivement lorsqu'il etait encore enfant et pendant lesquelles il
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se rappelle avoir entrevu "de Grands Noirs aux ombres

gigantesques qui menaQaient de s'assener de grands coups de

hache, et une femme [qui] gisait a terre, la have aux levres, le

corps agite de tremblements et de soubresauts, et des forcenes

[qui] buvaient de grandes rasades d'eau bouillante" (9). Or le

narrateur affirme que les hommes aussi bien que les femmes de

son quartier recouraient a ces pratiques que le lecteur soupgonne

etre des seances d'exorcisme ou de sorcellerie. C'est ce qui

explique les serieux doutes que ce narrateur souleve en ce qui

conceme la raison de ceux qui, pretendument, ne sont pas fous,

les "reputes serieux, les ponderes" (9), et par extension, de la

societe marocaine entiere.

La question devient des lors urgente de savoir ce qu'est un

etat de folic et, par consequent, d'etre en mesure de tracer une

ligne de partage entre ceux qui sont fous et ceux qui sont sages.

La realite est que cette entreprise se revele impossible. En fait, si

la nouvelle en question est censee raconter I'histoire de Tijani, le

"maboul," la fm de cette histoire montre bien que ce dernier

n'est pas aussi maboul qu'on le pense. Rencontre des annees

plus tard a Paris, il explique au narrateur que sa folic n'etait

qu'une maniere d'echapper a Tarmee et au poste d'aviateur qu'il

y exer9ait tout en maintenant sa solde. Ses crises qui survenaient

tous les six mois coincidaient done avec la date de sa visite

medicale. II n'empeche que, lorsque le narrateur, qui pense

avoir compris le fin mot de I'histoire, constate a la suite de ces

explications "Ah... C'est pourquoi vous simuliez..." (1 1), Tijani

lui repond qu'il n'en sait rien parce qu'il n'a jamais pu

delimiter les frontieres qui separent le reve de la realite.

L'injonction finale de Tijani acheve de donner le ton a la

nouvelle: "va voir tes professeurs et demande-leur s'il y a des

mots entre les mots. Des mots qui ne sont ni I'un ni I'autre. Alors

tu comprendras" (12). Helene Bacquet voit dans cette fin une

"interrogation sur la pretention du langage a rendre compte de

I'experience humaine" (132). Je pense qu'il est tout aussi

possible d'y trouver une definition de I'etat limbique dans lequel

sont placees la logique et la raison chaque fois qu'il s'agit de
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trouver des ruses permettant a un personnage de vivre

tranquillement au Maroc. II en resulte que, tout heros de Laroui

incapable d'apprehender le monde marocain autrement qu'a

travers une vision cartesienne, est voue a une sorte d'alienation

certaine s'il ne quitte pas son pays d'origine.

Face aux sentiments croissants de solitude et de non-

appartenance; sentiments vecus, non seulement par les narrateurs

des deux romans, mais aussi par tous les personnages qui leur

ressemblent, Paris (et par extension FEurope) devient un lieu

moins etranger que le pays natal. Autrement dit, compare a

I'exil interne et a la situation de rupture vis-a-vis du pays

d'origine, Fexil geographique devient parfois un moindre mal

car il represente alors I'ultime maniere d'echapper au climat

d'etouffement vecu par le personnage et de sauvegarder un

minimum de liberte et de dignite humaine.

Arrive a Paris, le narrateur des Dents du Topographe ne se

sent aucunement en pays etranger: la ville lui semble familiere,

grace aux connaissances qu'il en a accumulees du temps de sa

scolarisation a la Mission. Pour lui, comme pour tous ceux qui

ont choisi de partir, la capitale fran^aise est la ville ou la liberte

peut s'exprimer de toutes les manieres, meme sous la forme de

hurlements et sans qu'aucun policier ne vienne "ficher" (121) ni

arreter le "hurleur" (120). Raouf, un ancien ami du narrateur, est

un exemple de cette situation paradoxale selon laquelle on se

sent davantage chez soi, ailleurs que chez soi. Son manifeste sur

I'absurdite et I'arbitraire de la phrase "Le Maroc est ton pays"

(128-134), en montrant I'imposture de tout nationalisme,

revendique une nouvelle definition de la concitoyennete, a

savoir, celle qui groupe dans une meme nation, des personnes

dont les interets, les temperaments, la culture ou le sens

humanitaire se ressemblent et s'apparentent.

11 ne faut pourtant pas croire que I'exil geographique

constitue la solution prechee par Laroui, bien au contraire. Paris

n'est jamais qu'une solution provisoire. Les histoires de Raouf,

de Nagi, du peintre et de bien d'autres en sont la preuve.

Edward Said ecrit a ce propos que: "Metaphysiquement parlant.
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I'exil est pour Tintellectuel un etat d'inquietude, un mouvement

ou, constamment destabilise, il destabilise les autres" (69). Ainsi

Nagi versera-t-il vraiment dans la demence lorsqu'il s'apercevra

que son inadaptation a la societe marocaine et son education

frangaise ne lui garantissent pas, pour autant, la possibilite d'etre

pleinement accepte dans le pays d'accueil qu'il s'est choisi (la

France). Malgre tous ses efforts de "devenir parisien" et d'etre

un parfait assimile, Nagi se voit rappeler "[sa] gueule d'Arabe"

(33) un jour dans un bistrot a Paris. Cette remarque meprisante

le pousse a se procurer un fusil avec lequel il va "massacrer des

pauvres gens, ceux-la memes qu'il savait si bien singer,

coupables seulement de n'avoir pas tenu des promesses qu'ils

n'avaient, eux, jamais faites" (35). Cette situation d'entre-deux

fait que celui qui a choisi de s'auto-exiler, ou qu'il aille, "[au]

Maroc ou en Occident, [...] est partout I'etranger dont la logique

se heurte a celle des autochtones" (Bacquet 129). C'est a ce

moment-la que la possibilite d'un retour au pays peut devenir

tentante: le personnage minimise alors tout ce qui, au depart, I'a

pousse a partir et se convainc que la situation n'est pas aussi

tragique qu'on ne le pensait. Cette tentation peut se presenter

sous la forme de la maladie d'une soeur (Les Dents ch. 23), de la

mort d'un pere {Les Dents ch. 30) ou sous celle d'un bon poste

decroche dans une societe marocaine (Mefiez-vous ch. 1). Tres

vite, toutefois, le narrateur va comprendre que ce qui lui etait

difficile d' accepter avant son premier depart, ne lui est

certainement pas devenu plus supportable entre-temps. En ce

sens, les deux romans retenus examinent les choix qui restent a

faire apres ce retour au pays.

Dans Les Dents du Topographe, Machin retoume au Maroc

apres des etudes en France sans autre aspiration que mener la vie

tranquille d'un individu. Pourtant toute I'histoire (ou les

histoires) du roman servent a demontrer I'impossibilite de

realiser ce reve pourtant simple et sans grande pretention.

Machin se verra lentement s'enliser dans une sorte de cauchemar

kafkaien "[parce] qu'il ne [cessera] plus de se heurter aux

impavides rigidites d'une societe dont le parachutiste au debut
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[va] s'affirmer comme le gardien des regies" (Lebrun). A mesure

que celui-ci s'incruste dans le quotidien du narrateur, on voit ce

dernier perdre de son espace vital, de son independance et de ses

liberies de choix, d'action ou d'expression. Curieusement, toute

la societe se ligue contre lui: les eduques aussi bien que les

analphabetes, la famille et les voisins aussi bien que les

etrangers, les nantis aussi bien que les pauvres. C'est que tous,

sans exception, oeuvrent de concert pour ne pas laisser emerger

I'individu. Aussi Machin, relegue dans ses demiers

retranchements, et sur le point de perdre la raison, comprend-il

enfin que, pour pouvoir continuer a vivre dans cette societe, "//

faut aimer Bouazzd" (190). Cette injonction finale, soulignee par

I'auteur, signale la defaite irrevocable du jeune ingenieur dans la

lutte qui I'opposait au parachutiste—incarnation parfaite de la

betise sociale. Machin a done finalement compris que pour

survivre au Maroc il faut se resigner a la perte de son identite

personnelle.

Les Dents du Topographe presente une autre solution, celle

du choix (cette fois defmitif) de I'exil. En effet, apres son

premier retour au Maroc, le narrateur se voit echouer

successivement dans ses projets. D'abord, il n'est d'aucune aide

pour sa soeur dont le refus de se marier selon la volonte parentale

lui a valu une serie de traitements qui I'ont conduite au mutisme

puis a la perte de la raison. Ensuite, sa decision de mettre a profit

son retour pour mieux connaitre sa mere, si elle lui permet

d'accomplir quelque chose c'est bien de mesurer I'ampleur du

fosse qui le separe d'elle. Aussi le voila reparti a I'etranger.

Oblige de retoumer au Maroc, encore une fois, apres la

disparition mysterieuse de son pere, il decide d'y rester pour

s'occuper de sa famille. Affecte dans une mine du desert, il se

retrouve bientot au centre d'une histoire louche qui coute son

poste a un topographe, le poussant ainsi au suicide. Le narrateur

plie alors bagage et repart en France, mais cette fois, il est decide

de ne plus jamais remettre les pieds dans son pays d'origine. Le

dernier chapitre, s'il asserte ce choix clair et defmitif, laisse

neanmoins entendre la difficulte de vivre en France. 11 y est en
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effet dit que, malgre ses diplomes, le narrateur, sans emploi, vit

dans un etat proche de la misere.

En somme, on peut avancer que s'il est vrai que, dans les

deux romans retenus, Fouad Laroui passe en revue une grande

partie des maux qui rongent la societe marocaine, il n'en

demeure pas moins que ses personnages les plus sympathiques

se trouvent invariablement pris dans une situation d'entre-deux:

de part et d'autre de la Mediterranee ils sont dans I'incapacite

d'appartenir aux societes dans lesquelles ils se trouvent tour a

tour. Au Maroc, ces personnages sont en conflit avec la culture

dont ils sont issus et dans laquelle ils n'arrivent plus a mener une

vie simple et tranquille. Mireille Rosello declare a ce propos que

les difficultes I'ingenieur Machin de Mefiez-vous des

parachutistes: "proviennent du fait qu'il se heurte sans cesse a

I'alterite, mais au sein meme de ce que nous serions tentes

d'appeler 'sa' culture" (Rosello 93). Cette affirmation demeure

vraie si elle est appliquee a d'autres personnages aussi. Eduques

a I'ecole frangaise, ceux-ci sont impregnes de la vision du monde
qui sous-tend la langue de Descartes. Gaves de logique, de

raison et d'ideaux ils ont vite fait de se heurter aux structures

rigides et pourries de la societe marocaine: nepotisme, violence

et arbitraire de I'appareil etatique et policier, injustice sociale,

superstitions, corruption etc. Leur education devient alors un

handicap qui les empeche de s'integrer et I'exil represente bien

plus une necessite qu'un choix. Or, une fois en Europe ces

personnages ne sont jamais acceptes comme des citoyens a part

entiere. Face a ce rejet des deux mondes auxquels ils croyaient

appartenir, les personnages ne trouvent plus d'autres issues que

la melancolie, le suicide, la folic ou la resignation a la

dissolution de leur Moi dans la betise sociale. Grace a I'intuition

et a la sensibilite artistique de Laroui, I'ecrivain annonQait le

danger du rejet des deux cotes de la Mediterranee de ces etres

hybrides a double culture qui sont les seuls aptes a repenser le

monde arabe et a 1'engager dans un dialogue fructueux avec

rOccident. Celui-ci d'ailleurs devrait commencer a leur trouver

d'autres issues que celles de la folie ou de la mort,.,sinon ?
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Sinon, les demieres annees ne nous ont que trop bien appris ce

qui pourrait arriver. .

.

Notes

' Vers le milieu du roman, le narrateur decide une premiere fois de

quitter le Maroc. A son ami qui le questionne sur les raisons d'une telle

decision il repond :

- Je ne sais pas. [...] Mais ici, j'ai I'impression d'etouffer.

II me semble qu'a chaque instant quelque chose pourrait

m'arriver, quelque chose de grotesque ou de tragique. Je vais

te raconter deux ou trois histoires. Peut-etre comprendras-tu.

Je lui parlai pele-mele de ma tante de Safi, de Zahri le logicien

et de quelques autres legons de choses (c'est moi qui souligne,

100).

^ "Les annees de plomb" representent une periode noire de I'histoire

marocaine: il s'agit d'une trentaine d'annees du regne du roi Hassan II

(entre le debut des annees 1960 et le debut des annees 1990) pendant

lesquelles la repression s'est exercee sous la forme de violations graves

et systematiques des droits de 1'Homme.
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