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STRADE, MURI, TERRA, CITTA, MARE.
Sud Italia e mediterraneita postmoderna nel cinema inizio secolo

Eusebio Ciccotti
1. Premessa

Abbiamo scelto di occuparci di alcuni testi filmici che trattano il tema della citta e della
periferia del sud Italia, tra tradizione mediterranea e nuovi parametri socio-antropologici,
facendo riferimento al concetto di nuova ‘situazione meridiana’ introdotto da Franco
Cassano in Il pensiero meridiano. In questo lavoro lo studioso italiano individua nel
Mediterraneo e nella meridianita, rispettivamente, un luogo fisico e una disposizione psico-
antropologica dal doppio significato sociale: da una parte “statuto di confine,” ma anche
“interfaccia,” “mediazione tra i popoli.”1 Egli sostiene che nonostante i problemi oggettivi il
Mediterraneo, nel nostro caso il mezzogiorno d’Italia, in questo inizio secolo possa assumere
(come del resto in passato) un atteggiamento di disponibilita ed accoglienza serena verso lo
straniero, verso colui che approda dall’Europa dell’est, o da altri continenti, che sia di
passaggio o che voglia fermarsi ed integrarsi: per iniziare una nuova vita.

Analizzando soprattutto alcune riflessioni di Albert Camus, Cassano sottolinea anche
certi elementi ‘naturali’ del Mediterraneo che possono predisporre 1’animo del soggetto
residente ad essere accogliente e aperto al dialogo: la luce, il sole, il mare. Ma anche la
posizione geografica: essere (ponte di) terra di passaggio e di contatto, tra mare e terre.
L’uomo mediterraneo ¢ testimone, nei secoli, di viaggi e di passaggi di altri soggetti. Tale
aspetto della meridianita, si badi, non va inteso come lettura ingenua e naif di un sud Italia
(una volta) incontaminato e felice (spiagge dorate, mare blu, inalterati borghi e masserie,
ecc.), da ‘recuperare’ o, peggio, ‘scoprire’. Cassano legge il Mediterraneo storicamente, ma,
soprattutto, ‘ontologicamente’: ci dice che oggi non lo notiamo piu. Stiamo smarrendo
I’abitudine a guardare il mare e il cielo; a godere della luce, della natura, della citta, pur
vivendo dentro questi elementi e in questi luoghi. > E, perdendo I'uso al godimento di tali
elementi, di conseguenza ci allontaniamo dalla osservazione, dal praticare la riflessione
creativa, dal conversare: quindi abbandoniamo la pratica della disponibilita. Ci chiudiamo in
noi, nell’egoismo, nell’indifferenza, nelle vecchie violenze, e rinunciamo a quella vocazione
di apertura, viva nell’uomo mediterraneo.

La nostra proposta ermeneutica ¢ quella di cercare di evidenziare come la mediterraneita
venga rappresentata nel giovane cinema italiano degli ultimi anni, con a tema il Sud. Ci ¢
parso di trovare confermato, indirettamente, I’assunto base di Cassano: quando noi violiamo
il nostro (‘naturale’) vivere socio-antropologico (ambiente, citta, rapporti umani), 1’unica
conseguenza ¢ la tragedia personale e sociale, documentata, del resto, dal cinema da decenni:
almeno da Le mani sulla citta (1963, Francesco Rosi) sino a Gomorra (2008, Matteo
Garrone). Invece, se le nuove generazioni (indigeni ed immigrati) riescono a liberarsi dai
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! Franco Cassano, Il pensiero meridiano (Roma-Bari: Laterza, 2005), XXIII; edizione originale 1996.
L’edizione del 2005 contiene una nuova prefazione dell’autore.

* Sul saper guardare il mondo e la natura mi piace riportare un passo di una intervista al regista Sergei
Paradzjanov: “Mio padre era un pastore. La mattina quando usciva dalla nostra casa nella steppa, guardava il
cielo, intensamente, seguiva il corso del vento, i rami degli alberi e 1’erba piegati dalle correnti, le montagne 1i in
fondo. Poi dirigeva il suo sguardo verso il bestiame e lo accarezzava con gli occhi ... Ecco io ho imparato ad
essere regista osservando, bambino, mio padre che osservava la natura. Nessuna scuola di cinema ti insegna a
vedere il mondo in cui viviamo.” In Lebedine Ozero: Zone (Swan Lake: Zone, 1990), film documentario di Yuri
Iienko.



problemi atavici del Sud (criminalita, mafie, faide, normalizzazione del piccolo illecito,
vecchi modi di pensare), I’ambiente mediterraneo mostra tutta la sua forza creativa carica di
dialogo, disponibilita, accoglienza, godimento della natura, gioco di cui parla Albert Camus —
citato da Cassano — riferendosi alla sua infanzia mediterranea. E non € un caso che, sia nei
film drammatici, come in quelli a lieto fine, il tema del mare (amato o ignorato), luogo per
eccellenza del Sud, sia centrale. Come del resto, e lo vedremo, quelli della terra e della citta.

2. Corpora e quadro metodologico

I film da noi proposti sono: Mio cognato (2002, Alessandro Piva); Certi bambini (2004,
Andrea e Antonio Frazzi); La guerra di Mario (2005, Antonio Capuano); Miracolo a
Palermo (2005, Beppe Cino), La terra (2006, Sergio Rubini), Galantuomini (2008, Edoardo
Winspeare), Gomorra (2008, Matteo Garrone), La siciliana ribelle (2009, Marco Amenta).
Appartengono a generi diversi (ma alcuni sono anche composti da diversi ‘generi’): si va,
come vedremo, dalla favola realistica di Cino, al realismo documentario, con alcune soluzioni
neo-espressioniste e iper-realiste di Garrone. Ogni volta la citta mediterranea (qui Bari,
Napoli, Lecce e provincia, Palermo) con i suoi ‘confini’ (periferia, terra, mare), con i suoi
colori, le sue luci, e i suoi personaggi chiamati a ‘viverla’, tra lentezza e rapidita, appare
stratificata nelle semie e nelle citazioni, dirette 0 meno, rinvianti si ad una oggettivita fisica,
ma anche al patrimonio mentale della ‘citta cinematografica’ del singolo autore.

Abbiamo concentrato la nostra attenzione, come anticipato, su alcuni temi e/o motivi®
(interculturali, interetnici e ‘sovranazionali’) che ci paiono ricorrenti nel nostro piccolo
corpus: strade, muri, terra, mare, citta. E come questi temi e sotto-temi abbiano ricevuto una
forma estetica che per comodita possiamo chiamare nuovo-realismo o neoneorealismo. Sorta
di ‘nuova oggettivita’ che, di volta in volta, ¢ ‘oggettiva’ ma anche ‘psicologica’ e dunque
legata ad un costruzione del tempo, dello spazio e della recitazione non banalmente
‘documentaristica’.

3. Strade

Uno dei luoghi topici del cinema, da sempre, ¢ la strada. Centrale appare anche nel nostro
corpus. Toni (strafottente, esperto in assicurazioni auto illegali) e Vito (ingenuo e spaesato),
in Mio cognato, attraversano, per tutta la notte, nella pacchiana decappottabile rossa del
primo, il corpo della citta (Bari). Cercano l’auto rubata a Vito (durante una festa di
battesimo). Percorrono diverse strade: da quelle ben tenute del lungomare, a quelle anguste e
intricate del centro storico, a quelle sterrate, piene di buche d’acqua, della periferia. Ogni
strada marca un territorio, un ceto sociale, un linguaggio diverso, una realta altra: pur
rimanendo nella stessa citta. Siamo nella neomegalopoli mediterranea, sovrapposta e
brutalmente stratificata, dove chi vive in un quartiere-bene non sa nulla dei codici di
comunicazione e di comportamento praticati in altri quartieri. Dove tutti sono stressati,
corrono, € non hanno tempo per soffermarsi ad osservare il mare per un attimo. Vito si
accorge di essere ‘straniero’ in Bari, lui che 1i € nato, ma abita nella periferia residenziale, in
quei neoquartieri ‘protetti’.

? Normalmente per fema si intende un ‘argomento’ generale (I’amore, 1’amicizia, il viaggio), mentre per motivo
un tema ristretto (il tradimento, la riconoscenza, il treno, ecc.). Spesso un tema contiene uno o pilt motivi. Ma il
confine tra tema a motivo ¢ fluido in quanto un motivo puo arricchirsi e divenire a sua volta tema. Cfr. Anna
Trocchi, Temi e miti letterari in (a cura di) Armando Gnisci, Introduzione alla letteratura comparata (Milano:
Bruno Mondadori, 1999); Cesare Segre, “Tema/motivo,” Enciclopedia Einaudi (Torino: Einaudi,1981), vol.
X1V, 21.



La prima scena di Certi bambini ¢ tra mare e strada. Un gruppo di quattro amici, tra gli
undici e i dodici anni (dai quali si stacchera quello che sara poi il protagonista, e che
seguiremo, Rosario), risalgono gli scogli sino al livello della strada. Si infilano in un verde
canneto che costeggia una superstrada. Eccoli sul ciglio. Quello che appare come il piu
violento sfida gli altri ad una prova di coraggio, una sorta di ‘roulette della strada’:
attraversare la tangenziale all’improvviso, gettandosi tra le auto lanciate a gran velocita,
rischiando di finire schiacciati, e/o causando incidenti tra le auto (chi, per schivare il ragazzo,
si getta contro i guard-rail, chi frena causando tamponamenti a catena, ecc.). Il brutale incipit
iperrealistico dei fratelli Frazzi ci dice non solo come questi ragazzini siano pronti a giocare
con una morte tragica, ma anche, simbolicamente, come la storia che vedremo sara composta
di microstorie di persone la cui vita ¢ una strada piena di oggetti lanciati in corsa, da dover
schivare per sopravvivere. La superstrada taglia un paesaggio incantevole (mare, scogli,
canneti) con violenza ed indifferenza; lo stesso fanno le immense e rettangolari banchine
(colate di cemento semi-abbandonate che entrano nell’indifeso mare blu). I Frazzi filmano
una mediterraneita quasi sospesa nel vuoto. L’indaco del cielo, il blu del mare, i caldi colori
dell’estate non attraggono piu ‘certi bambini’: essi sono presi dal superare prove di violenza
per entrare nel ‘mondo’ che conta, quello della camorra. A loro interessa lavorare per piccoli
e medi camorristi; o, semplicemente, essere ‘duri’ per marcare un micro-territorio personale
con atti violenti: altrimenti “si nu ricchione.”

Anche La guerra di Mario inizia sulla strada. Una donna (Giulia: scopriremo che a lei e
al marito ¢ stato affidato, dai servizi sociali, il piccolo Mario), sta viaggiando in auto. Entra in
una galleria, il buio prolungato (quasi a simulare una finta ‘fine’ del film subito dopo I’inizio,
bergmaniamente), poi di nuovo la luce e la citta che scorre di 1a dal finestrino (tutto in
camera-car). Immagine simbolica: la citta rimarra sempre fuori dalla vita di Mario e di
Giulia. Nella scena successiva conosciamo il piccolo protagonista: Mario. Uscito di scuola,
non trovando Giulia — ella ha tardato per I’auto in panne — , ha preso I’autobus. Il piccolo
attraversa il corpo-citta stando sul mezzo, lungo una strada periferica. Capuano alterna
oggettive e soggettive dal finestrino del bus. Anche Mario, come i ragazzini e poi il
protagonista di Certi bambini, per vivere la citta, estranea e quasi avversaria con il suo caos,
deve impratichirsi delle sue strade. Vivendole a piedi, ma anche tramite 1’autobus o la metro
(quest’ultima sara centrale nel ‘viaggio di formazione’ di Rosario, il protagonista di Certi
bambini)

E attraverso un tronco periferico ferroviario che Luigi De Santo (La Terra) raggiunge il
suo paese di origine, Mesagne, nel sud della Puglia. Sceso dal trenino regionale Luigi ¢
costretto ad incamminarsi su una strada assolata: qualcuno che doveva venirlo a prendere non
¢ arrivato (suo fratello Mario, ha avuto un contrattempo, come sapremo). Questa difficolta nel
giungere a destinazione (treno locale, stazioncina deserta, continuare a piedi) ¢ sottile prolessi
di un duro percorso che attende 1’ignaro Luigi, tornato al Sud seppur per un breve tempo (per
sbrigare una eredita: “mettere un firma”). Quella stazione isolata, dove non compare né un
ferroviere, né un viaggiatore, né un passante, nemmeno un cane, ci dice molto
dell’abbandono in cui vive certo sud Italia. Ribadito dal cartello stradale, scolorito da sole e
mangiato dalla ruggine: vi si legge a malapena, “Mesagne.”

La strada di quartiere, nelle nuove periferie, ¢ sovente rappresentata dal cinema come
luogo di isolamento del singolo, seppur esso appaia ‘accanto’ ad altri soggetti che la
percorrono: in realta i singoli si ‘scorrono’ accanto senza comunicare. Mario (La guerra di
Mario), sia quando rimane solo dopo l'uscita da scuola, nello spiazzale, sia nel suo

*11 14 febbraio, alla periferia di Milano, una ragazza di 14 anni, mentre attendeva un amico sul marciapiede di
una strada, di fronte alla sua palazzina, veniva improvvisamente picchiata da un uomo, trascinata in un parco e
poi stuprata. Un automobilista, con difficolta di deambulazione, testimone del fatto, chiedeva aiuto ad un
passante, il quale rispondeva “non sono fatti miei.” TGS, edizione ore 20.00, del 15 febbraio 2009.



girovagare in citta, ¢ un piccolo batuffolo tra il traffico inferocito e I’indifferenza dei passanti.
I Frazzi, allora, hanno I’idea del cucciolo randagio. La soluzione registica dell’incontro ¢
abile: la camera ¢ in semi—plongée5 e mostra un cordolo di marciapiede deserto al centro di
una superstrada a doppio senso, attraversata da auto a velocita sostenuta. Mario ¢ solo sul
nastro di cemento. Ad un tratto sentiamo, tra il rumore delle auto, un abbaiare off che poi
diventa in: entra in campo il cagnolino, si avvicina scodinzolando al bambino: questi gli
parla. Lo battezza Mimmo. Finalmente Mario non ¢ piu solo. La anonima e invivibile strada
puo, talvolta, far incontrare due esseri soli.

Di nuovo su una strada, in auto, Giulia e Mario, stanno tornando a casa. Ad un incrocio

incontrano una piccola rom, vende rose. La bambina si affaccia dal finestrino, sul lato di
Mario: “Comprate le rose?” domanda con voce squillante e sorridendo. Poi, dopo aver scorto
qualcuno in auto, in strada, cambia tono: “Signora per favore portare a casa, & pericoloso qui
per me.” La bambina ha appena notato una scura e minacciosa Land Rover, con un uomo alla
guida, che la sta puntando (qui i Frazzi accennano ad una traccia narrativa: quell’'uomo ‘per
bene’ segue la piccola: lei lo ha riconosciuto e vuole andare a casa). In auto, Mario ¢ felice di
fare la conoscenza di Ambra. Ella con la sua semplicita, il suo essere delicatamente
estroversa, la sua diversita di venditrice di rose, cattura 1’attenzione del bambino: per la prima
volta questi ascolta qualcuno che gli parla, senza annoiarsi. La giovane immigrata rom
sembra aver subito fatta sua la mediterraneita, seppur in una cittd che presenta aree
socialmente e urbanisticamente invivibili. Nonostante (probabilmente) viva nel pericolo
quotidiano. Capuano la presenta in strada, inquadrandola immersa nella luce, con il sole che
gioca con 1 suoi capelli neri (in eloquente PPP inclinato basso-alto, in soggettiva dall’auto):
Ambra ¢ piena di gioia di vivere, vuole conoscere, comunicare, avere amicizie: cosi almeno
appare a Mario e a Giulia (e allo spettatore). In questa sua apertura verso 1’altro sta la sua
meridianita acquisita. Infatti, appena entrata in auto, ¢ disponibile al dialogo. Nella scena del
rossetto con Giulia (Ambra le chiede di ‘passarglielo’ per pressione, da labbra a labbra, con
un bacio: Giulia, imbarazzata, le imprime il rossetto, creando un momento di gioco innocente
per tutti e tre: Mario ride, per la prima e unica volta, insieme alle due donne), la piccola rom
mostra un gran desiderio di sinceri € innocenti rapporti umani.
Il giorno dopo Mario, ‘costringe’ la madre a portarlo ad acquistare un regalo per Ambra, la
bambina della strada. Ma giunti all’incrocio la piccola non c’¢ pit. (L’uomo ‘bene’ ¢ un
trafficante di bambini? Di organi? L’anacoluto di Capuano ¢ un’ottima soluzione diegetica).
Ora quell’incrocio, attraversato dal flusso delle auto, senza Ambra, appare a Mario ancora
pit meccanico e violento. Egli comprende, magari inconsciamente, che la citta anonima ti
offre di incontrare qualcuno (Ambra, Mimmo), ma le sue vie si rivelano, un momento dopo,
impietosi labirinti pronti ad ingoiare tutto e tutti, senza che nessuno se ne accorga.

Qualche settimana dopo. Mario non si ‘prende’ con il padre putativo, Ambra ¢ ormai
svanita; la maestra grida sempre e non accetta gli scherzetti di Mario. Egli sta tornando a
casa, costeggiando il lungomare, in compagnia di Mimmo. Il bambino, improvvisamente,

> Con plongée si intende una inquadratura dall’alto perpendicolare al suolo orizzontale. Per contre-plongée la
ripresa opposta, dal basso verso il cielo, o I’alto di un ambiente (soffitto, interno di un camion, ecc.). La camera
¢ posta a 90° rispetto al piano inquadrato. Il cinema inaugura questa doppia figura linguistica a partire
dall’avanguardia (e successive generazioni di autori la assorbiranno nel loro DNA). Si pensi, rimanendo a quel
periodo, alla scena dei marinai ripresi dall’alto in Brosennec Potémkin (La corazzata Potémkin, 1925, S.M.
Ejzenstejn); alla soggettiva dalla finestra verso la strada in Un chien andalou (1929, Luis Bufiuel), alle vie di
Mosca in Celovek s kinoapparatom (L’uomo con la macchina da presa, 1929, Dziga Vertov); alle stradine di
Nizza con il lungomare, presi da un aereo, in A propos de Nice (1928); o alla lotta dei cuscini in Zéro de
conduite (1933) sempre di Vigo, sino alla nota partita a carte o agli esterni su Marsiglia in César (1936) di
Marcel Pagnol. Queste due figure, si completano con quelle complementari del semiplongée e il contre-semi-
plongée, dove 1’angolazione del punto di vista scende intorno ai 45°. Esse saranno, anni dopo, per esempio, la
struttura geometrico-compositiva di Citizen Kane (1941, Orson Welles) nelle scene degli interni.



decide di attraversare la strada con il semaforo rosso: chiude gli occhi. Solo ora divengono
chiari allo spettatore la sua solitudine, il suo disagio scolastico (manifesto attraverso
‘dispetti’ a qualche compagno, battute ironiche verso la maestra, che si ‘difende’
aggredendolo verbalmente), le sue ripetute afasie alternate al desiderio di parlare. Egli
intende suicidarsi. Usando il feroce e anonimo traffico cittadino. Quello che le ha fatto sparire
Ambra. Portandosi il cagnolino dietro, chiudendo gli occhi, si infila tra le sfreccianti
macchine. Mimmo viene travolto. La ‘tecnica’ del tentato suicidio ¢ la stessa usata dai
preadolescenti di Certi bambini. Solo che questi ultimi sfidavano la morte in un gioco di
prepotenza e di rivalsa ‘contro’ la vita, di crescita forzata per dimostrare a loro stessi, e agli
altri, di essere dei duri (il prototipo nel cinema ¢, probabilmente, Gioventut bruciata (Rebel
Without a Cause, 1955, Nicholas Ray). Per Mario la violenza anonima della strada piena di
auto € un muro di lamiera che egli vorrebbe usare per essere cancellato dalla vita, da quel tipo
di citta. Rinunciando al sole, al mare, a quella mediterraneita che ¢, in fondo, la sua vita. Che
Ambra, pur nella sua marginalita, ha colto.

Le strade del paese dove vive la famiglia di Rita (la diciassettenne che denuncera al
procuratore Borsellino I’organizzazione mafiosa che le ha ucciso padre e fratello), appaiono
strette, anguste e soffocanti: La siciliana ribelle (2009, Marco Amenta). Le vie e le piazzette
diventano luoghi scenografici simbolici durante le passeggiate pubbliche dei mafiosi. Essi le
usano per imporre la legge criminale davanti a tutta la comunita: baciamani pubblici, inchini,
minacce, sino alle esecuzioni plateali e ‘pedagogiche’. I capimafia marcano il terreno con la
propria presenza, come cani calmi e rabbiosi, pronti ad eliminare chi non si sottomette loro.
Del resto, anche il significato della processione sacra, cristiano-cattolica — del santo patrono,
della via crucis, del Corpus Domini — che per un momento vive nelle strade e piazze quasi
‘rigenerandole’, simbolo di pentimento e amore verso il Cristo e il fratello, ¢ stato
completamente capovolto e assorbito dal codice mafioso. La processione, per quanto
organizzata dalla parrocchia e dai fedeli, cio¢ dalla Chiesa vivente, in alcuni casi ‘appartiene’
alla mafia: si aspetta la processione, sfruttando il mascheramento delle confraternite degli
incappucciati,® per ‘fare giustizia’, sostituendosi a un Dio ritentuto lontano e distratto (da
ricordare che il ‘rito’ dell’assassinio mafioso durante la processione ¢ presente anche in La
terra: ma qui si pratica giustizia ‘privata’).

4. Muri

I muri delle anguste case popolari, i muri eretti intorno alle palazzine alveari neoquartieri
pseudo-futuristici, come a chiudere dentro il cemento la vita, costituiscono forse il tema
spaziale-esistenziale fondamentale di Gomorra. Ma anche il muro di finta terra a cura della
camorra, chiamato a ricoprire, per piu di cinquanta metri di altezza, le scorie radioattive che
verranno sepolte negli alvei delle vecchie cave di travertino € marmo: ‘natura’ rigenerata per
poter poi riciclare quel terreno come edificabile. I muri  di Gomorra sono inquadrati da
Garrone con una spietatezza senza appello, e ci rimandano a diversi muri assassini.” I muri di
moduli prefabbricati e le ‘mura’ di quartieri popolari del Sud possono uccidere, fisicamente.
Vi sono almeno un paio di scene che Garrone costruisce con il piglio della cultura figurativa,
al confine tra cubismo e costruttivismo, usando perd la citazione con un fine psicologico

® Le quattro principali mafie del Sud (mafia siciliana, camorra, ‘'ndrangheta, sacra corona unita), appropriandosi
del rito cristiano-cattolico popolare del ‘corpo occultato’, 1o usano all’interno del loro codice delinquenziale
basato su un agire oscuro e segreto.

’ Da quelli delle prigioni turche fine XX secolo di La rivolta (Le mur, 1983, GiineyYilmaz), sino alle pareti
della piscina che dovette svuotare, con un secchio, il regista Sergej Paradzjanov (1988: ‘punizione’ del regime
che lo condusse, a causa della conseguente polmonite, alla morte), in Lebedene ozero. Zone (1990) di Yuri
Ilienko.



opposto a quello dell’avanguardia (dove il montaggio delle linee incrociate alludeva alla
liberta, al volo, alla rottura dei limiti). Qui le linee oblique, di sguincio, parallele e
perpendicolari, dell’orrendo modulo abitativo “Le Vele” a Scampia, presso Napoli, tendono a
schiacciare il soggetto, nasconderlo alla luce, annientarlo. Si prenda, ad esempio, la scena del
matrimonio presa in campo lungo (CL), con camera in posizione statica, come a confermare
uno spazio fisico asfissiante, irremovibile. Oppure le pareti del piccolo appartamento di
Maria, del quale non puo pagare 1’affitto: esse sono per lei I’ultima speranza, non vuole esser
cacciata dalla camorra. Quelle pareti forse odiate in passato per il piccolo spazio che
delimitano, ora appaiono I'ultima difesa alla sua incolumita. Ma anche la sua eventuale
tomba. Quei muri rappresentano I’estremo debole baluardo ai colpi di mitra o pistola. Maria
sa che la camorra, appena lei uscira a prendere un po’ d’aria, la uccidera: deve punirla perché
non ha rivelato dove si nasconde il suo giovane figlio ‘camorrista-scissionista’. In una terra
baciata dal sole e dal clima mediterraneo, si ¢ costretti a vivere sepolti in casa, senza luce,
senza sole, senza aria. Aspettando che la morte bussi alla porta, vivendo una situazione
psicologica piu estrema di quella d’un racconto di Dino Buzzati (dove pero tutto € stemperato
nel fantastico: v. “Eppure bussano alla porta”). Il senso di chiuso, di neo-kammerspiel, ¢,
crediamo, dovuto anche ad una costruzione dell’immagine per frammenti compositivi che si
incastrano. Il film non si appiattisce su una inquadratura prevedibilmente ‘realista’, ma
imprime al profilmico uno slancio da genuino dramma esistenziale, da ‘nuova oggettivita’, da
autentico documento ‘neo-realista’ (su tale categoria estetica torneremo nel paragrafo 8): ¢
quello, crediamo, che Alessandro Baricco ha chiamato il “modo critico”® di raccontare di
Garrone.

Mario (La guerra di Mario) ha vissuto per anni in un piccolo appartamento popolare, in
una cucina minuta, mangiando “chips e bevendo Coca Cola.” La madre naturale non aveva
tempo per lui. Quando Mario torna a farle visita, con la mamma adottiva, Giulia, Capuano
trasmette il forte senso di disagio che il piccolo prova, anche fisicamente, nello stare di
nuovo, per pochi minuti, in quell’ambiente asfissiante (1 primi piani sono ‘addosso’ al
bambino). Lo spettatore comprende come la serenita di Mario dipenda anche dallo spazio
aperto che puo disporre in una casa piu confortevole, con una sua bella cameretta, dove 1 muri
non lo schiaccino.

Muri fisici anche in La terra. Quei muri, muretti ¢ massicciate che de-limitano i confini
di terreni, delle proprieta; muri di case e masserizie oggetto di lite tra eredi; muri di vecchie
case di un piccolo centro alternati a nuove palazzine e superville delle aree residenziali.
Costruzioni, probabilmente, ex abusive e poi ‘sanate’, che traducono la volgarita e la violenza
politica di affaristi di piccolo calibro o mafiosi di zona. Pensiamo a come Rubini presenta,
nella scena dell’arrivo a Mesagne, la cittadina nella estremita della Puglia, mentre accoglie,
dopo pit di trent’anni, il ritorno del prof. Luigi de Santo. L.’auto di Tonino (gli ha offerto un
passaggio) che porta Luigi in citta, ‘carrella’ su un scenario urbanistico decisamente alterato.
Appezzamenti di terreni sono violentati da ‘villoni’ con muri di cinta alti come se
proteggessero caserme: le poche inquadrature ci dicono tutto su come sia stato gestito il
patrimonio ambientale locale. Improvvisamente sfila una sproporzionata discoteca, tutta
dipinta di rosa: ¢ quella del boss Tonino che, orgoglioso, la indica a Luigi “Qua il sabato
manco si cammina [...] 1a ci sta la discoteca mia.” Aldo, il fratellastro contadino che non
vuole dividere I’eredita dei genitori, vive in una masseria circondata da un alto muro: quel
muro fisico simboleggia il suo isolamento dalla comunita e dal fratello politicante, Michele, a
sua volta barricato in una supervilla con tanto di piscina. Entrambi sono isolati e, tra 1’altro,

8 Alessandro Baricco, “Gomorra, che storia: il film meglio del libro,” Corriere della sera, giovedi 12 giungo
2008, 45.



ricattati dal boss della citta, appunto Tonino, strozzino di professione (lo stesso Rubini, in
superba interpretazione).

Rubini ritrae Mesagne quasi come abbandonata, una sorta di citta fantasma, bufiueliana.
Sintomatica la scena in cui Luigi chiama la sua donna a Milano, con il cellulare, mentre
attraversa il piccolo centro. Ha appena assistito alle violente minacce di Tonino nei confronti
di Michele, ormai in balia di prestiti che non potra facilmente estinguere. E scosso, ma cerca
di essere calmo: la rassicura che entro “pochi giorni tutto si risolvera e tornerd.” Rubini pero
ci da la scena scomposta in rapide inquadrature di Luigi in primo piano largo ripreso da piu
angolazioni, con diverse porzioni di case alle sue spalle che delimitano il perimetro della
piazza: egli ¢ circondato dai muri, dai pochi negozi chiusi; accerchiato da un pieno-vuoto
opprimente; nessuno cammina per strada. Egli ¢ presentato, simbolicamente, prigioniero di
faide e violenze di sempre, incastrato in un tempo storico immutabile, unica categoria
antropologica del meridione. I montaggio, alla Welles, dei primi piani di Luigi, con
inclinazione basso-alto, € quasi cubista. Rubini scomponendo I’immagine ci dice che la
normale logica, in questo Sud, non ¢ applicabile. Poi, a conferma di cio, chiude la scena con
un plongée dall’altro in cui ’'uomo appare piccino, circondato ancora da quei muri muti di
vecchie case simboleggianti I’'immobilita tra passato e presente, schiacciato su quella terra
odiosa, che tutto inghiotte.

Naturalmente la struttura drammaturgica di La terra vive anche sui ‘muri’ psicologici:
come quello dell’odio eretto tra i familiari (lo abbiamo accennato). Tra il fratello candidato
Michele e Aldo il contadino. Michele, discutendo con Luigi, definisce Aldo ‘“non mio
fratello, quello € un bastardo,” non tanto perché figlio illegittimo, ma semplicemente perché
questi non intende vendere la terra (col cui ricavo Michele salderebbe i prestiti strozzini e si
finanzierebbe la campagna elettorale). Tonino ha una moglie che non ama, alla quale non
parla ma comanda come ad un garzone: ha eretto un muro per tenerla lontana dai suoi
tradimenti (ha costretto la bella immigrata romena ad essere la sua amante, in cambio del
lavoro).

Mario (La guerra di Mario) ha osservato intensamente il mare insieme al cagnolino
trovatello, ‘Mimmo’, per alcuni momenti (v. il paragrafo Mare). Nel taglio successivo
Capuano lo segue in carrello mentre cammina, pericolosamente, su un muretto di cinta che
separa la strada dalla ripida scarpata verso il mare. Quel camminare sul ciglio del muro, con
una breve soggettiva del pericoloso precipizio sugli scogli, ci dice dell’osare di chi si sente ai
margini, ma anche della fragilita di Mario: forse pensa al suicidio (cfr. scena successiva
discussa nel paragrafo Strade).

Vi ¢, poi, il muro invisibile della frontiera tra citta e ‘fuori citta’. Oggi accade che nelle
neometropoli “dove sembra che esista il cuore della comunita degli uomini esiste solo la
separazione dalle altre comunita, da quelle che sono al di la della frontiera.”™ In Mio
cognato, il timido e educato Vito, come anticipato, vive nella periferia neo-urbanizzata di
Bari, in un’area residenziale, Poggio Allegro. Ma i baresi con cui entra in contatto, tutti
personaggi gravitanti nella mala, lo vedono come un ‘forestiero’ (per due volte, due tizi, lo
interrogano, costretti in brevi costrutti di italiano standard, visto che Vito non usa il dialetto:
“Ma sei di Bari?”’). Egli ¢ straniero in una citta dove € nato, non solo perché non ¢ in grado di
usare un codice linguistico alfabetico adottato della mala (il dialetto stretto),10 segnatamente
perché vive in uno stato di legalita che lo presenta come un soggetto ‘normale’: situazione, in
certi ambienti, recepita come anormale.

? Cassano, Pensiero, 55.

' Vito appartiene, dunque, al quel 40% di italiani, soprattutto delle nuove generazioni, che non ¢ in grado di
parlare e comprendere il dialetto. Infatti, ci ricorda Tullio De Mauro, “anche i dialetti italiani sono stati dati per
morti a partire dagli anni Cinquanta e invece sono vivi in uso per il 60% della popolazione (dati Istat) accanto
all’italiano.”



Torniamo ai muri degli appartamenti e dei quartieri alveari. Quando questi, nei nostri
film, limitano o annullano la luce, quando si ¢ costretti a vivere nell’oscurita fisica,
simbolicamente — e non solo — , si sopprime parte della mediterraneita del soggetto. Albert
Camus ricorda: “Io sono nato povero sotto un cielo felice, in una natura con la quale si sente
un accordo, non una ostilita.”"" Franco Cassano commenta che la poverta del filosofo, mentre
cresceva in Algeri, era accompagnata “dalla luce, dalla sua capillare pervasivita. '* In due
film, ’assenza di luce ¢ angosciante e indica la prevalenza della morte sulla vita, il delitto
diventato ormai norma giuridica e ‘valore etico’. Accade in Certi bambini e in Gomorra.
Rosario in casa, quando lo conosciamo mentre assiste sua nonna, si muove in un
appartamento sempre scarsamente illuminato."> In Gomorra non solo gli interni ricevono
poca luce, ma tutto il caseggiato popolare, come gia accennato, ¢ immerso nell’ombra e in
zone di quasi buio: ¢ calato in un ‘sottosuolo psicologico’. I suoi abitanti, pare voglia dirci
Garrone, stretti tra poverta e delinquenza, hanno perso la gioia della vita, della luce.

5. Terra

La terra oltre che come proprieta maledetta, roba, ¢ anche la nostra pesantezza di uomini
legati agli odi, alla vendetta, al rancore. E non essere semplicemente terreni ma appesantiti da
zavorre di materia inutile, di ferriccio mentale, forse ¢ questo il messaggio centrale di La
terra. Per liberarsi da cid che tiene i nostri corpi schiacciati verso il basso, striscianti sul
suolo, si possono percorrere due strade: quella della rivelazione religiosa, che parte dal
perdono, dal cedere al ladro oltre al mantello anche 1’abito, e quella dell’etica atea, del
dialogo, inaugurata da Socrate. Mario cerca la risposta in una via di mezzo: nei Pensieri di
Pascal e nel suo volontariato in parrocchia. Il professore di Milano, Luigi, si mantiene legato
al suo procedere logico e illuminista, che si scontra contro un Sud che aveva dimenticato o,
meglio, rimosso. Infatti lo ri-scopre immobile, superato, arcaico, violento, provinciale,
mafioso. Diverso dal Nord? Forse no; ma nel piccolo ambiente come son ben visibili 1 nostri
limiti, la nostra pesantezza fatta di oscura terra! Del resto Rubini ci da il tema di una fisicita
‘pesante’ sin dall’incipit: la campagna pugliese vista dal finestrino del treno. Appezzamenti
variegati si succedono in veloce successione (un rapida camera-car): zone verdi, coltivate,
brulle, pietrose, con casette, baracche, ciclopici tralicci della corrente, muretti di poderi,
assurde neo-ville immerse nel verde: siamo nel Sud.'* Dietro ogni proprieta chissa quante
piccole gioie, ma anche quanto sudore, quanti sogni infranti, quante ‘fughe’ mancate verso il
Nord, quanti illeciti, quante speranze deluse, quante liti di famiglia. Una rapida e forte
immagine proletticamente implicita, che lo spettatore recuperera solo pill avanti.

Il giorno dopo, quando Luigi si reca alla masseria del fratellastro Aldo, Rubini lo segue
in carrello mentre sulla bici costeggia un uliveto. Luigi guarda concentrato quel paesaggio
mediterraneo. In una giornata di sole tutto ¢ diverso. La terra gli appare bella. Lo scenario
sembra ridargli ossigeno, lui che manca da quelle radici da anni. Lui che vive in una citta
come Milano. Qui la terra presenta il suo lato amabile: improvvisamente compagna e
dispensatrice di vita, di quiete, di mediazione. Anche grazie ad un accorto bilanciamento
fotografico: Luigi osserva le cime verdi degli ulivi e il terreno dissodato da poco, color

Paolo Salom, “De Mauro:«Ma 1’italiano ha vinto. E un bene»,” Corriere della sera, domenica 1 marzo, 2009, 9.
1 Cassano, Pensiero, 95

" Ibid., 96.

11 distributore del film dei fratelli Frazzi in DVD scrive nella sinossi sul retro dell’astuccio: “Rosario ha undici
anni. Abita in un condominio di periferia di una Napoli infetta, sempre in penombra e fortemente promiscua.”
11 cielo grigio e nuvoloso, aggrava questa sensazione di disagio. (Ma all’arrivo alla stazione di Mesagne & blu:
qui vi € un piccolo problema di montaggio nei ‘fegatelli’).



marrone, sul quale lavorano e si muovono come danzatori al ralenti 1 potatori e 1 raccoglitori
d’olive.

Rita (La siciliana ribelle, ambientato negli anni Novanta) non vuole lasciare la sua terra,
nonostante sia minacciata a morte: ella ¢ il testimone capitale per il processo che si dovra
celebrare contro la piovra. Il giudice la convince. Ormai quella non puo essere piu la sua
terra, finché la rete mafiosa non sara sgominata. La attende un programma di protezione, in
un’altra citta, in una terra sconosciuta. Di notte, la fuga dal paese. Un commando mafioso
cerca sino all’ultimo di assassinarla, aprendo addirittura uno scontro a fuoco con la polizia:
Rita viene, rocambolescamente, tratta in salvo su di un elicottero. Ella lascia la sua terra
velocemente, drammaticamente, senza neanche girarsi per 1’ultimo saluto, come Enea da
Troia in fiamme. Giunta a Roma, non riesce a vivere dentro un appartamento, in una citta che
non ¢ la sua. Le manca la sua casa, la madre (la donna si rifiuta di risponderle al telefono).
Rita ¢ sola. Ora capisce per la prima volta, a 17 anni, come molte persone nel sud Italia
vivano prigioniere di un luogo reso odioso dalla violenza, per tutta la vita. In una terra dove
regna la criminalita, non puo esistere il concetto di ferra madre. A Roma, della sua terra, le
manca soprattutto il mare. Appena conosce un ragazzo gli chiede di andare al mare, ad Ostia.
Il giovane ¢ meravigliato perché non ¢ stagione ‘da mare’: ma per Rita il mare ¢ 1’unico
elemento che le ricorda la sua terra, i pochi giorni felici (vedere paragrafo 6).

Il magistrato Ignazio (Galantuomini) torna, dopo venti anni, a Lecce, per lavoro, e si
scontra subito con la Sacra Corona Unita. Il melodramma (ambientato negli anni Novanta)
vuole che il protagonista si innamori di una sua ex compagna di adolescenza, Lucia, ora un
‘quadro’ della SCU. Quello che ci preme rilevare, all’interno del nostro approccio
tematologico, ¢ come il regista sottolinei lo spaesamento e 1’isolamento del protagonista,
oramai forestiero nella ‘sua’ terra (similmente accade al protagonista di La terra). Egli non
riconosce quel modo di vivere, impastato di violenze gratuite, reticenze, falsita che — per
quanto rientranti negli ‘universali’ della illegalita — 1i sono estremizzati in una ferocia
assurda, non concepibile né al Nord, né nel ‘suo’ Sud memoriale. Quel Salento ¢ purtroppo
una terra andata a male, in preda ad una inarrestabile massa tumorale. Gli elementi naturali
(sole, mare, campagna, ecc.), un tempo nutrimento gioioso per 1 protagonisti bambini, per le
loro corse e giochi, sono ora scomparsi insieme a “quella dolcezza che gli anni della gioventu
avevano fatto supporre.” '° Nessuno piti si sofferma a guardare il paesaggio. Ignazio non
riesce pill a ‘vedere’ quegli uliveti, quel mare, quel cielo, con la serenita di un tempo. “Una
terra — ¢ Winspeare che parla — che ha perso la sua innocenza, ¢ stata contaminata, da isola
felice quale era.”'®

6. Mare

Il mare compare in quasi tutti i film in oggetto. Di volta in volta € un ‘personaggio’ diverso.
Ora simboleggia la gioia e I’innocenza persa (Certi bambini, La terra); oppure si offre come
medium fisico per tornare a vivere con gioia la vita (Miracolo a Palermo); in altri casi il
personaggio, pur vivendo la metropoli e la provincia spersonalizzata, se riesce a fermarsi un
attimo e a guardarlo, ne riceve una iniezione di fiducia (La Terra, La guerra di Mario); altre
volte ¢ un elemento cancellato dalla vita per chi vive in una citta di mare troppo preso dagli
‘affari’ (Mio cognato, Certi bambini, Miracolo a Palermo). Infine il mare si trasforma in una
grande pozzanghera melmosa e scura se la vita nei suoi pressi ¢ violata (Gomorra).

In Certi bambini i Frazzi gli dedicano la prima inquadratura: i quattro bambini salgono
gli scogli verso la strada, con le spalle al mare, cui non dedicano neanche un fugace sguardo.

15 Paolo Mereghetti, “Galantuomini.” Corriere della Sera, 21 novembre 2008, 38.
16 Grazia Casagrande, “Galantuomini film di Edoardo Winspeare,” in http://www.wuz.it, 27 ottobre 2008.




Per loro non esiste. Quell’azzurro amato dai turisti, non puo attrarre la loro attenzione. Sono
troppo presi dal guadagnarsi la vita con ogni mezzo. Questi bambini cresciuti dalla violenza e
dalla miseria, ‘adultati’ a forza, “vivono in una citta di mare, senza riuscire a vederlo.”

Il mare ridotto a scenografia inesistente, soprattutto per gli adulti, ¢ palese in Mio
cognato. La panoramica incipitaria sulla Bari marittima, in campo lunghissimo (CLL),
dall’alto, destra sinistra,18 ci presenta una citta mirabilmente inquadrata tra i due blu, del cielo
e del mare, la cui poesia compositiva pero, dura pochi secondi. Essa ¢ subito violentata
dall’abituale traffico quotidiano: cui si aggiunge un corteo di auto (direzione destra sinistra,
come la panoramica) che, seppur inizialmente composto, rivela poi una certa volgarita nei
colori delle singole vetture e nella loro fiammeggiante forma: auto che indoviniamo
appartenere a quei ceti ex poveri rapidamente arricchitisi. Quando 1 loro passeggeri scendono
a terra siamo su un rotonda di quelle ‘riempite’ dal tipico ristorante sul mare: tutti son vestiti
a festa, con 1’abito a tinta unita per gli uomini (due orribili carota e giallo senape per i due
‘macho’ del gruppo; giacchina e gonna in pacchiani stampati floreali, da mercato rionale, per
le donne). II gruppo si mette in posa, con il mare alle spalle. Il padre tiene in braccio il suo
infante vestito di bianco, tronfiamente orgoglioso. E una festa di battesimo. Nessuno di loro
ha degnato il mare di uno sguardo.

Ma ¢ nella chiusa drammatica che il mare ha un forte, silente ruolo. Ebbene, qui, Piva fa
ritrovare 1’auto di Vito sull’immenso piazzale di fronte ad un mare di un blu intenso. Sembra
che tutto si sia concluso bene, e quel sereno specchio stia Ii quasi a certificare 1’uscita da una
brutta nottata, da un incubo, per i due cognati. Acqua come ‘“‘centre de rc’:générescence,’’19
ausilio per ricominciare con una vita diversa, soprattutto per Toni. Invece la vettura salta in
aria e I’'innocente Vito muore. Il mare ¢ violato. La luce attraverso il rogo dell’auto si fa
accecante, in uno straziante campo medio (CM), rendendo ancor piu tragica la discrasia tra
natura usurpata e morte gratuita.

Anche a Bari molti vivono tra miseria, pseudo arricchimenti, mafie: dunque, non si ha
piu tempo per “vedere” il mare (Cassano). Per parlarci. E se non parliamo con la natura,
come ci insegnano i Salmi, aggiungiamo noi, naturalmente non parleremo pit con 1’altro. Al
massimo grideremo all’altro. In Mio cognato, Toni grida e comanda verso 1 suoi parenti.
Grida perché — oltre ad essere la sua aggressivita maschera della sua insicurezza: per questo
la moglie lo tradisce e lui la tradisce — cerca di dimostrare a sé che ¢ un duro: in realta egli ¢
un ‘comandato’ da coloro ai quali si ¢ legato.

Angela, che Mario ha presentato a Luigi (La terra) come una volontaria impegnata in
parrocchia, il giorno dopo I’arrivo di questi, lo invita per una gita al mare, improvvisamente.
Giunti sulla battigia, Angela e Luigi passeggiano. La camera li segue in back-travelling
(65’), in primo piano largo: il verde limpido e trasparente del mare calmo infonde un senso
di pace e calma. Luigi commenta: “Qui ¢ rimasto tutto uguale.” Questa ¢ I'unica scena
serena prima che la torbida storia di intrecci, ricatti, sporchi affari e rivalita, ingoi Luigi. Il
mare e il bagno per i due che si spogliano (lei per prima: mostrando in camera il seno pieno,
che Luigi ¢ costretto ad immaginare in quanto vede Angela di spalle: lo spettatore guarda
‘per Luigi’), simboleggia la purezza e tranquillita di cui sono entrambi alla ricerca. Angela
desidera superare il vuoto causato dalla rottura del rapporto con Mario (ma lo spettatore lo

17 Cassano, Pensiero, 9.

'8 Normalmente le panoramiche in campo lunghissimo sulle citta usate come frasi introduttive vanno da sinistra
a destra, rispettando una sorta di codice psico-linguistico che vede nello scrivere e leggere in direzione sinistra-
destra la nostra abitudine occidentale nel registrare il mondo. In effetti vi sono delle eccezioni: come la
panoramica destra-sinistra su Roma che apre Roma citta aperta. La panoramica destra-sinistra normalmente ha
un valore psicologico di rottura: secondo una lettura psicologica, preparerebbe alla visione di una storia
irregolare o non serena, trasmettono “un effetto pit drammatico.” Cfr. A. Angelini, Psicologia del cinema
(Napoli: Liguori Editore, 1992), 90.

19 J. Chevalier — A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles (Paris : Editions Robert Laffont, 1982), 374.
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sapra dopo: ora appare inatteso questo suo interesse per il maturo Luigi). Questi vede,
attraverso il mare, la possibilita di riannodare il filo interrotto con quella parte felice del suo
passato: forse con quella ragazza di un tempo, come confessa ad Angela, con la quale doveva
trascorrere “la le vacanze, dopo gli esami di maturita, ma poi fui mandato in collegio.”
Entrambi, dunque, vivono il calmo mare, il suo variegato colore, il suo sapore, il sole e il
cielo blu, con breve ma intensa gioia. Per cercare di togliersi di dosso le scorie dell’ipocrisia,
della falsita, del non conoscere se stessi. Il mare, per i due, ¢ un processo maieutico: “Si sa
poco di se stessi se non si conosce la pelle eccitata dell’ingresso in mare, e poi il lento
conciliarsi con I’acqua, I’accettare di appartenerle, e lasciarsi andare, gallleggialre.”20

Il mafioso al quale Nina va a consegnare la busta con il denaro del pizzo che il padre
deve pagare (Miracolo a Palermo), lo attende in un ristorante sul mare, deserto, di quelli
edificati violando ogni vincolo paesaggistico. L’'uomo ha le spalle verso il mare: a lui non
interessa, ormai non lo ‘vede’ pitt da anni. Anche Nina non si sofferma a guardare ‘quel’
mare che in quella zona della citta ¢ ‘inquinato’ dai quei quartieri mafiosi, con ormeggiati
motoscafi da alto bordo. Il suo mare € altro. Nella scena successiva, infatti, Totd e Nina, sul
motorino del primo, vanno al loro mare, nella zona piu bella, naturale e povera della citta. In
quella piccola porzione di paradiso, i due ragazzi riacquistano serenita. Soprattutto Nina,
appena uscita da una attenzione torbida che il mafioso le ha riservato (‘“Hai fatto diciotto
anni?” le aveva chiesto squadrandola volgarmente voglioso). 1l taglio successivo — mentre
Cino inquadra il calmo mare, con cinque semplici e variopinte barche di pescatori, li
ormeggiate — ci da la voce off di Nina: “E bello il mare. Quando c’era la mamma andavamo
ogni anno a...” Poi, uno zoom-back scopre i due ragazzi, in spiaggia, uno di fronte all’altro,
seduti su due blocchi di pietra frangiflutti.

L’unica scena in cui Rita (La siciliana ribelle) ¢ felice, ¢ quando con il suo fidanzato
(che ella non sospetta di esser entrato nella ‘famiglia’ rivale, quella che ha ucciso suo padre),
si recano al mare. Corrono entrambi felici sulla spiaggia. Ora vedono il mare, soprattutto lei,
con gli occhi dell’innocenza, dell’amore, della gioia estrema. La Sicilia delle lotte mafiose ¢
lontana; i claustrofobici vicoli e case sembrano inesistenti. Amenta inquadra i due, in campo
ravvicinato, in carrello orizzontale, mentre corrono sulla battigia. 11 mare li guarda, li
accoglie, li rasserena. Questa ¢ la vita. Loro parlano. Si guardano. Osservano il mare. Rita sa
che senza valori umani e senza I’amore per la natura, universi annientati dalla mafia, siamo
spinti inesorabilmente sempre piu giu, verso il fango. “Senza I’infinito del mare, si va in
fondo, risucchiati dal vortice del nostro antropomorfismo.”21

7. Citta

Naturalmente, i luoghi di cui sopra fanno parte di un locus pit ampio: la citta o megacitta del
terzo millennio. “A differenza della polis, che ¢ segno di un preciso calcolo e di un desiderio
di controllo, la megalopolis ¢ testimonianza di una volonta di potenza infranta: non si
richiama piu a un progetto rigoroso ma, potremo dire con le parole di Milan Kundera, ¢
involontaria, “inintenzionale.” Un accatastamento di tasselli di voci che disorienta, e
impedisce ogni descrizione unitaria.”** Nella fattispecie, le neocitta del sud mediterraneo
hanno subito drammaticamente tale passaggio da polis a megapolis. All’interno di questo
tassellamento di cui parla Trione, si sono inserite tutte le contraddizioni urbanistiche e sociali
di cui esse soffrono. Appaiono composte di strati di post-modernita (quartieri residenziali o
popolari scollati dal tessuto, anonime superstrade, angoscianti cavalcavia, piazze e piazzette
spesso non ultimate), spalmati su sacche e residui vetero-moderni (Mio cognato, Certi

20 Cassano, Pensiero, 16.
2 bid., 17.
22 Vincenzo Trione, “La citta possibile,” Corriere della sera, venerdi 4 febbraio 2009, 42.
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bambini, La guerra di Mario, Miracolo a Palermo), e, nella provincia, addirittura arcaici (La
terra, Gomorra). “‘La metropoli di oggi — continua Trioni — hanno ricordato sociologi quali
Manuel Castells e Saska Sassen, appare come una struttura governata da logiche
contraddittorie. Oscilla tra il legame con luoghi particolari e una sorta di slancio globale.”*
Nel nostro caso le citta del sud Italia, oltre ad essere luoghi urbani fisicamente geocompositi,
risultano ancor piu sospese — rispetto al loro passato maggiormente solido e compatto di polis
— in un limbo psicologico, una sorta di ‘terra di mezzo’, tra superficie (terra) e acqua (mare).

Toni e Vito (Mio cognato), nella loro via crucis notturna per cercar di recuperare la
vettura rubata, ci fanno conoscere un Bari diversa da quella diurna. Ecco che prende vita
una citta altra, dai risvolti anche magici (¢ evidente I’influenza, che rasenta 1’omaggio-
indiretto, a Roma di Federico Fellini, autore con cui Rubini ha lavorato). Angoli, banchine
stranamente illuminate a festa, vicoli espressionisti, tutto diventa surreale, poetico ma anche
violento. Ricordiamoci che il film mescola diversi generi, come nel tipico stile postmoderno
(soluzione tuttavia in parte gia sperimentata dal cinema neorealista, secondo Carlo Lizzani):
commedia, taglio documentario, tensione psicologica, e improvvisa morte drammatica nel
finale (chiusa sul modello de Il sorpasso di Dino Risi, ma in Piva la morte per Vito arriva
‘immotivata’). 1l regista, anche grazie ai suggerimenti di Rubini, lavora sulla suspence: il
‘sicuro’ Toni solo a tratti sembra smarrirsi; subito si riprende, e re-inizia la sua indagine
attraverso la ‘sua’ citta, con Vito muta spalla. Egli appare saper dominare gli inganni, i
segreti, 1 pericoli che la citta nasconde. Dal piglio con cui si muove in tutti i quartieri, delle
persone cui ricorre, la citta sembra ai suoi piedi. Ma non ¢ cosi. Essa si rivelera ingannatrice e
letale. La neocitta meridiana del XXI secolo, ancora in balia a corruzione, delitti e perversi
codici simbolici, ¢ una pericolosa Fata Morgana.

La vita quotidiana degli adolescenti Toto, Rosario e Nina, tra lavoro legale e ‘rimediato’,
attraversa, quotidianamente, una citta di mare in tutti i suoi quartieri (Miracolo a Palermo).
Totd con il fratello Rosario frequentano le discariche, dove recuperano oggetti o parte di essi
gettati via, per venderli al rigattiere di turno. Il quartiere palermitano di Capo, dove Cino
ambienta la sua storia tra dramma accennato e soluzione magica alla De Sica (il titolo allude
a Miracolo a Milano), ¢ il tipico esempio di area urbana ricoperta da una superficie pseudo-
postmoderna. Abbiamo piazzette piene di auto parcheggiate; ristorantini, rosticcerie che si
aprono sulle strade con tanto di banchetto English in stile fake-away; diverse imbarcazioni di
medio lusso sono ancorate nella zona portuale abbiente e mafiosa. Eppure Cino ci offre
anche una citta altra, vista attraverso gli occhi innocenti di Toto e Nina: soprattutto nella
scena della loro breve gita al mare (gid rammentata nel paragrafo Mare).”* Qui la citta
mafiosa, piena di soprusi, quasi si cancella, si dimentica. Il mare, la spiaggia, le povere,
semplici e colorate barche dei pescatori ancorate, i gentili e radi massi frangiflutti, il sole, una
coppia di giovani che si baciano (cui Nina e Tot0, rivolgono lo sguardo con tenerezza),
creano un altro luogo antropo-geografico, decisamente sereno, umano. Cino schizza un
mondo possibile, come d’incanto, a due passi dalla pericolosa metropoli: quasi che il mare, la
sua acqua, avesse il dono di ‘pulire’ e ‘purificare’ la citta piena di contraddizioni (come in La
terra, La guerra di Mario).25

> Ibid.

* Forse il prototipo & nella serena passeggiata domenicale, a Coney Island, sul mare, che suggella
I’innamoramento tra la Piccola Cara e il giovane, in Intolerance (1916, D. W. Griffith): la visita al mare ¢ il
bisogno concreto di respirare un’aria pulita, in senso oggettivo e metaforico, insomma uscire dai pericolosi
tentacoli della grande citta, in cui il giovane era rimasto impigliato.

» Come sappiamo 1’acqua rimanda, simbolicamente, ad almeno tre significati. “Les significations symboliques
de I’eau peuvent se réduire a trois thémes dominants: source de vie, moyen de purification, centre de
régénérescence. ” Voce Eau, in J. Chevalier — A. Gheerbrant, 374 e segg.
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In Gomorra il neoquartiere di Scampia in cui ¢ ambientata la vicenda ha il sembiante di
un luogo fantasma. L.’agglomerato urbano dove vivono i protagonisti, con al centro 1’infelice
complesso neo-popolare, vagamente futurista chiamato Le Vele, sopra ricordato, appartiene a
quelle neoperiferie composte di giganti blocchi abitativi, con ampie strade tutto intorno, in
parte malamente asfaltate, in parte ancora sterrate. Qualche spoglio giardinetto. Garrone
dedica solo due inquadrature alla vita di quartiere. Alcuni ragazzi intorno ad una panchina;
altri che si muovano su degli scooter; o sono seduti su di essi; uno sparuto negozietto su una
delle strade deserte che attraversano questa periferia tra campagna e altri luoghi lontani. E
tutto. E come se la realtd toponomastica e urbanistica di Accatrone di Pasolini si fosse
esasperata piazzando in questi luoghi, privi di identita, dei semplici moduli abitativi, dei
parallelepipedi di cemento, senza creare intorno un ambiente vivibile. In questo ammasso
pseudo-urbano ¢ assente ogni tratto della socialita e, ancor prima, di umanita abitativa. Non
abbiamo scuole, né biblioteche, né parrocchie o oratori; né parchi o giardini praticabili. E
curioso come questa anonima, vuota, spelacchiata periferia di Gomorra assomigli molto
(tanto che in un ‘montaggio comparato’ si potrebbero scambiare delle inquadrature senza che
nessuno se ne accorga) alla spoglia periferia di Kiev di Piccola Vera (1988)!*° Ciod ci
conferma come lo scempio neourbano europeo in effetti non presenti grosse diversita, tra
I’urbanizzazione della ‘modernita socialista’ e quella ‘postmoderna capitalista’. Pur a
distanza di decenni.

La scena finale di Certi bambini ci offre una citta ironicamente ‘rassicurante’ (in tre
inquadrature classiche, a scalare: v. paragrafo 7). La geometrica piazzetta di pietra, in
plongée CLL, pulita e accogliente (dove giocano i ragazzini cui si € unito Rosario dopo
I’esecuzione), ¢ circondata dagli immensi palazzoni e grattacieli ‘funzionali’, colti nel loro
imponente slancio verso il cielo e contro 1’orizzonte; il quartiere appare una ‘efficiente’
appendice della neometropoli (una sorta di Defense partenopea). Gli urbanisti, gli architetti
e i politici hanno lavorato ‘bene’. Come a dire: la citta vive nella sua normalita di post-
modernita; 1 bambini giocano vocianti tra i grattacieli; tutto ¢ geometricamente al proprio
posto. Anche quel bambino-killer, che ora corre dietro ad un pallone, con il numero 10 sulla
sua maglia arancione, appare felice. 1l turista e il forestiero di passaggio possono attraversare
tranquilli.

Le neoperiferie sono dei non-luoghi. Eppure esse, “che si incontrano-scontrano [tra di
loro, n.d.r.] sono il luogo dove mostrandosi il non-essere della verita si crea lo spazio per un
Vero pensiero.”27 Dopo aver visto questi film (spesso dal finale tragico), lo spettatore ¢
chiamato ad una sorta di catarsi intellettuale, ¢ invitato a porsi domande, a generare un “‘vero
pensiero” (perché si vive cosi a Scampia, a Napoli, a Bari, a Palermo? )

8. Estetica filmica e meridianita

Come anticipato questi film potrebbero tutti rientrare all’interno di una sorta di ‘neo-
neorealismo’, o nuovo realismo, posizione estetica che in realta ¢ rintracciabile nel nostro
cinema almeno a partire dagli anni Ottanta. Naturalmente il neologismo va preso con cautela.
Con esso intendiamo come i film in oggetto manifestino un innegabile ‘modo oggettivo’,
influenzato dal documentario, nel filmare la realta, simile a quello del neorealismo storico: un
atteggiamento estetico che presenta alla base un comun denominatore che potremmo
chiamare modo neorealista.”® Gli esiti stilistici, all’interno del modo neorealista, sono poi, di

%% Sul ruolo di Kiev in Piccola Vera (Malenkaja Vera, 1988, Vasili Pichul) si veda Donna e cinema nell’ Europa
duemila, a cura di Eusebio Ciccotti (Teramo: Demian Editrice, 1994).

z Cassano, Pensiero, 46.

% In Ttalia si parla di ‘neo-neorealismo’ agli inizi degli anni Ottanta. Un film apripista fu certamente Amore
tossico (1983, Claudio Caligari), ambientato ad Ostia, nei posti pill degradati della cittadina. Sul neoneorealismo
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volta in volta, lo abbiamo in parte anticipato, personali. In Gomorra Garrone costruisce
soluzioni tra iperrealismo e citazioni indirette d’autore (la carneficina iniziale rimanda a
Quentin Tarantino e ad Abel Ferrara); in altre scene il suo realismo ¢ asciutto e fa pensare a
un Pier Paolo Pasolini rimeditato (le borgate del centro campano, nude e deserte, come gia
ricordato, squadrate da vialoni non completati urbanisticamente sono inquadrate ad altezza
d’uomo, con un rimando compositivo alle borgate di Mamma Roma del quartiere Prenestino)
o alle soluzioni aspre di un Ken Loach (si pensi al realismo urbano di Piovono pietre
(Raining Stones, 1993). 1 fratelli Frazzi e Capuano ripropongono il pedinamento neorealista
con varianti sul piano della diegesi (il flashback in Certi bambini; il salto ellittico e il taglio
anacolutico in La guerra di Mario). 1l realismo di Piva e Rubini sa farsi a momenti ‘barocco’
e iperreale, ma mai abbandona il legame con la realta oggettiva e drammatica.”’

E fuor di dubbio che vi sia una regia particolare quando si intende ghermire una citta e,
nel nostro caso, la ‘sudita’. Ci pare che tre figure linguistiche ritornino con un certa
frequenza. Le panoramiche in campo lungo, i carrelli, e i plongée e i contre-plongée.”® Sugli
incipit a panoramiche in CLL, usati come frasi introduttive, si ¢ detto. Poi, naturalmente, ¢
compito del carrello farci conoscere, seguendoli da vicino, i luoghi che saranno teatro di
conflitti. Quindi carrelli su mezzi pubblici (li rammentiamo: treno: La ferra; autobus: La
guerra di Mario; treni metropolitani: Certi bambini; auto: Mio cognato, La terra, Gomorra).
In ci0 vi ¢ una eco del pedinamento zavattiniano, ma ripensata secondo diverse soluzioni

cfr. Eusebio Ciccotti, “Appunti sul romanesco nella finzione cinematografica: 1943-1995,” in F. Onorati e M.
Teodonio (a cura di), La letteratura romanesca del secondo novecento (Roma: Bulzoni, 2001), 267-325. In
quell’occasione scrivemmo che il termine neoneorealista “seppur inizialmente usato in tono dispregiativo, per
esempio, si veda la recensione di Ultra, ‘stile fintorealista (0 neoneorealista), urlato ed esagitato, in voga dopo
Mery per sempre’ [P. Mereghetti] [ . . . ] andrebbe riconsiderato. [...] In realta ci pare che diversi film realizzati
tra Mery per sempre (1989) e Cuore cattivo (1995), ossia almeno un quindicina di titoli, possano dignitosamente
definirsi realisti o “neo-neorealisti”, cosi come quelli del periodo 1943-1950, e relative propaggini. Film che non
arrivano al capolavoro come nel caso del neorealismo, ma che innegabilmente, in alcuni, raggiungono livelli
alti.” Inoltre, dimostravamo nella stessa pubblicazione come delle categorie estetiche del neorealismo
cinematografico fossero presenti anche nel realismo degli anni Novanta, o “neo-neorealismo,” facendo
riferimento, in quel caso, a diversi altri studi ed interventi: da Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, e Cesare
Zavattini, sino a Giorgio Tinazzi e alle riflessioni di Carlo Lizzani (Il discorso delle immagini, Venezia:
Marsilio, 1995). Categorie estetiche che qui riassumo rapidamente: a) con-fusione dei generi (Lizzani: il cinema
neorealista miscela diversi generi); orizzontalita degli spazi fisici (Lizzani: il cinema neorealista si muove sulla
orizzontalita rispetto alla verticalita del cinema del Ventennio); viaggio attraverso il corpo Italia (Lizzani,
Rossellini, De Sica); straniero (gran parte del cinema neorealista ha il soldato straniero); pedinamento
(Zavattini); attori non professionisti (Rossellini, De Sica). Guardando il cinema italiano in prospettiva
diacronica siamo tutt’ora convinti, testi filmici alla mano, che vi sia uno ‘stile’ ‘neo-realista’ sempre presente
nel cinema italiano. ‘Stile’ o, come proposto sopra, modo, in quanto soddisfa le categorie estetiche degli studiosi
e/o autori sopra citati (con-fusione dei generi, orizzontalitd, pedinamento, atteggiamenti documentaristici
nell’ordito finzionale, ricorso ad attori non professionisti, uso della illuminazione naturale in interni, ecc.). Per
tale ragione pensiamo di ritenere che anche i film discussi in questo saggio respirino un modo neo-realista:
soprattutto Certi bambini, La terra, La guerra di Mario, Gomorra, La siciliana ribelle. Inoltre, ¢ innegabile
come questo modo neorealista, ripetiamo, inaugurato dal cinema italiano nel periodo 1945-1951, sia stato
assorbito, negli anni, in tutte le cinematografie mondiali: esso ¢ ormai un genere senza frontiere (si pensi al
cinema dei fratelli Dardenne). Dunque una forma di realismo acquisito. E come, del resto, esso si sia esteso
anche alle produzioni tv, coniugato, naturalmente, a soluzioni spettacolari che lo sviluppo della tecnologia
(digitale) oggi consente. E di questa ‘anima neorealista’ nel cinema postmoderno non dobbiamo scandalizzarci.
Si veda in La terra, la fuga liberatoria, notturna, di Luigi nel centro di Mesagne, quando poi viene chiamato
dalla sua donna che lo attendeva; o, in Mio cognato, Piva ricrea una notte pullulante di boss e manovalanza
delinquenziale, mentre gioca d’azzardo su un pontile, all’interno d’una ambientazione quasi kusturicana.
% Sicuramente, nella cineteca mentale dei registi contemporanei non pud non esserci ’incipit di Le quatre cents
coups (1959) di F. Truffaut: Parigi viene presentata in una camera-car soggettiva e impersonale (¢ il punto di
vista dello spettatore ma anche, forse, quello che Antoine non ha mai avuto, e di cui godra, parzialmente, solo
nel prefinale, dall’interno di un cellulare della Gendarmerie).
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estetico-narrative: dal pedinamento coniugato con il flusso di coscienza in Certi bambini, al
deambulare poetico-documentaristico in La guerra di Mario.

Il plongée, figura davvero dominante del cinema meridiano neoneorealista e
postmoderno, sovente ¢ chiamato a dare un punto di vista dall’alto di un insieme, di un
intrico, di uno gnommero gaddiano, dal quale se ne esce a fatica, o se ne rimane schiacciati.
Luigi, durante la telefonata alla sua donna, alla quale dice che si liberera della questione in
poco tempo (gia ricordata), viene preso in plongée in CL, angolato, e la sua figura risulta
compressa sulla pavimentazione della piazzetta di Mesagne (altri notevoli plongée 1i abbiamo
in Mio cognato, Gomorra).

Significativo il plongée con cui Amenta chiude I’esecuzione del padre di Rita (La
siciliana ribelle). L’uomo giace in terra, vicino agli scalini della piazzetta, 1 killer sono
fuggiti. La bambina accorre, si inginocchia accanto al corpo esanime e scomposto del padre.
Lo chiama, lo abbraccia, lo scuote disperatamente. Grida aiuto verso ogni direzione della
piazza, deserta, nessuno viene in soccorso (anzi, alcune persiane si chiudono). Qui Amenta,
per tradurre il clima di omerta, la tragicita dell’assassinio mafioso, ed aumentare, al
contempo, il dolore della piccola, sola con il suo vestito bianco della comunione, il padre
assassinato tra le braccia (una sorta di ‘paternita’ al contrario), opta, dunque, per un piano
totale dall’alto. La soluzione estetica del plongée ¢ 1’unica che puo darci i due schiacciati per
sempre su quel suolo, su quella terra. E la violenza di quella piazzetta chiusa al mondo, alla
vita, prorpio grazie a questa inquadratura, assume una drammaticita inappellabile.

Esemplare anche la chiusa, cui gia abbiano accennato, di Certi bambini. 1 fratelli Frazzi,
ci danno la ‘tranquillitd’ schizofrenica che Rosario (egli non sa piu cosa sia il ‘bene’: vivere
di stenti o uccidere degli ‘infami’ per mantenere la nonna?) *' deve ora riconquistarsi, per
andare avanti, in tre inquadrature fisse, che segnano i campi classici del cinema. Campo
ravvicinato di Rosario che gioca con gli altri bambini; CL in semi-plongée dall’alto, con al
centro la squadrata e linda piazzetta di pietra circondata da alcuni palazzi; CLL, sempre in
semi-plongée dall’alto, con piazzetta piu piccola € un numero maggiore di grattacieli nel
quadro.

La camera opta invece per una ripresa quasi classica, senza concitazione, quando la vita
riprende a pulsare e la neo-mediterraneita si ri-definisce: come comunicazione, amore,
incontro e mediazione; o, almeno, speranza. La chiusa di La ferra, con I’omicidio ‘giusto’
dello strozzino Tonino, vede i fratelli riappacificati che stanno seduti sui tetti della masseria:
ammirano il tramonto tornando a fare un gioco da ragazzi: tirare sassolini contro un
campanella e farla suonare. La camera li inquadra dolcemente, come, infine, appartenenti al
paesaggio. Ora sono tornati a vivere la tranquillita del Mediterraneo: per la prima volta
godono della natura. E sono in alto, fuori dalla loro melma quotidiana, dal ‘terriccio’ che li ha
appesantiti. Questo stare sui tetti accomuna la sudita meridiana di Rubini a quella balcanica, e
del mondo slavo: sentire il bisogno di un punto di vista altro sul nostro mondo.*” E la camera
li prende in un piano di ripresa mirabilmente composito. In campo ravvicinato 1 tre (Michele,
Aldo e Mario) in piedi sui tetti (in alternato Luigi li guarda in controcampo, seduto in mezza
figura, sempre su un’altra porzione di tetto); in secondo piano, la casetta con la campanella
che si staglia su un cielo screziato di filamenti di nubi delicatamente rossastre. E 1’alba. In

! Cfr. Zygmunt Bauman, La solitudine del cittadino globale (Milano: Feltrinelli, 2000), 137: “Nel nostro
mondo policentrico siamo posti di fronte a pitt di un’immagine di vita buona, a pit di un modello personale
ideale, a pil di un modo di distinguere il ‘dovrebbe dal non dovrebbe’.”

** In Emir Kusturica — tranne che in Underground — spesso vi & qualcuno che si pone su un tetto, su un albero:
per esempio in 7i ricordi di Dolly Bell? (1985). Come anche nel cinema di Jurai Jakubisko (Tisicrocna Vcela -
L’ape millenaria, 1983; Sedim na kondri a je mi dobre - Sto seduto su un albero e mi sento bene, 1989 ), di Otar

Tosseliani o di Sergej Paradzjanov.
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fondo, I’immensa distesa di terra che ora appare non pill odiosa, chiamata a fondersi laggiu,
in CLL, con I’orizzonte.

9. Conclusioni

Abbiamo cercato di vedere se e come i topoi proposti (strade, muri, terra, mare, cittd; ma se
ne potevano prendere altri: per esempio, 1 mezzi di trasporto — Certi bambini, ricorre
cataforicamente al non-luogo treno; Mario talvolta si posta in autobus; tutto Mio cognato ¢
costruito intorno al muoversi in auto; il Totd di Cino attraversa Palermo in motorino; ecc.) si
collochino in storie mediterranee della postmodernita.

Sembra che nel Sud perennemente bruciato dal sole e dalle mafie, dal mare assente, non
vi sia posto per I’amore. Un sentimento che gli adulti inferociti vietano ai bambini capitati
sotto la loro ‘pedagogia’. Toto, il piccolo camorrista di Gomorra che fa uccidere la signora
Maria, sua amica, durante I’esecuzione, reprime il pianto. Rosario (Certi bambini), non
piange, tornera a casa e si occupera con dedizione della nonna malata, dopo il suo primo
omicidio su commissione. Perd deve prima ri-pulirsi giocando, ad un gioco innocente, al
calcio, in piazzetta, con altri preadolescenti li incrociati: non ce la faremo mai a rinunziare
alla purezza di nostri giochi. E quei ragazzini che lo accettano nella partita gli mostrano un
grande gesto d’amore cui il giovane killer si attacca assetato: come poco prima alla fontanella
della piazzetta, per sciogliere il groppo che forse prende ogni killer dopo un assassinio.

Il piccolo Mario (La guerra di Mario) non vedra piu la rom Ambra, inghiottita chissa da
quale orco, o venduta a chissa quale commercio.

Gli autori del nuovo cinema italiano che parla del Sud pare vogliano dirci: se non ci
liberiamo dalle violenze e dall’illegalita (Gomorra, Mio cognato), dalla nostra insincerita, dai
luoghi comuni tipici della sopraffazione sulla donna (“Nun te fa mette sotto da ‘na femmena:
sino si’ ricchione!” ammonisce cupo il giovane camorrista a Rosario: Certi bambini), dal
tradimento coniugale normalizzato dietro I’apparente vivere piccolo borghese (Mio cognato,
La terra), dal rancore (La terra, Gomorra), i luoghi fisici e naturali (i muri, le strade, la terra,
il mare) si trasformeranno in limiti, barriere, gabbie: saranno le nostre tombe prima mentali e
poi fisiche (Gomorra, Certi bambini, Mio cognato).

Se da un lato in molti film, dunque, viene ribadita, la ‘malattia sociale’ del Sud (mafie,
disoccupazione, orrori edilizi e servizi manchevoli, ecc.), e quella antropologica (il
personaggio ¢ sempre pill distante dal suo ambiente naturale che non riesce piu a vivere
serenamente), d’altro canto appaiono anche tracce percorribili. Per quanto Mio cognato, Certi
bambini, Gomorra, La siciliana ribelle, terminino come strade dal vicolo cieco, (con
I’assassinio di innocenti), gli altri inseguono un possibile percorso che porta a vivere il Sud
diversamente: come rispetto reciproco, accoglienza per I'timmigrato (in La ferra, il fratello
giovane, Mario, cerca di aiutare la ragazza romena schiavizzata da Tonino); amore verso la
donna in quanto tale (Rosario non intende applicare la ‘pedagogia’ insegnatagli dal
camorrista verso Caterina). Insomma, capacita ad incontrarsi, a negoziare.

In due dei cinque film del corpus abbiamo, addirittura, delle storie d’amore che riescono
a germogliare, comunque, tra le maglie delle mafie e/o dei risentimenti personali. Con la loro
naturale lentezza™ — qualitd dimenticata dalle nuove generazioni immerse nella folle,
bulimica e violenta velocita (si pensi agli ‘schizzati’ adolescenti e giovani di Gomorra dal
mitra facile; ai nevrotici Toni, Mio cognato, e Michele, La terra) — e determinazione. Sono
I’amore adolescenziale di Totd e Nina (Miracolo a Palermo) e quello adulto tra Angela e

¥ La lentezza, € un valore filosofico comune a diversi scrittori e artisti e, dunque, precisa Cassano, “non ¢
monopolio del pensiero meridiano.” Pero lo studioso lascia intendere che essa legherebbe con la situazione
mediterranea. Del resto egli ci mette in guardia dalla velocita malata, quella che “produce una grave
deformazione o mutilazione dell’esperienza.” Cfr. Franco Cassano, Pensiero, XV-XVIII.
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Mario (La Terra). Entrambi questi amori trovano il loro battesimo geofisico o al mare (la
scena ricordata sopra tra Totd e Nina), o tra le vie e i muri di una citta che improvvisamente
appare vivibile, solo se percepita attraverso il filtro del perdono, della tolleranza, della
convivenza (La terra).

L’uomo (non solo quello mediterraneo) dovra riacquisire un rapporto biologico e
naturale con la terra intesa come elemento fisico. In Gomorra le ferite aperte in essa, le
voragini delle cave abbandonate, sono riempite di rifiuti tossici. Stiamo andando verso un
futuro dove “come dice Marc Augé, ‘La storia futura non produrra pitt rovine. Non ne ha
tempo.’ Essa produrra solo rifiuti assediata dal passato prossimo del suo metabolismo.”**

Franco Cassano ci ricorda (proponendo, come anticipato nella premessa, un iter
saggistico all’interno dell’immaginario meridiano: da Hegel a Camus) che il Mediterraneo ¢
anche incontro e mediazione:

Il luogo nel quale ¢ (ed ¢ stato) possibile dire nel modo piti puro un si al
mondo & il Mediterraneo. E qui che si conserva il segreto della Misura, di
quell’accordo tra uomo e natura che si raccoglie nei miti e negli dei greci,
nell’architettura della tragedia classica. Il pensiero non ¢ indipendente dal
mondo in cui nasce, dalla luce e dalle ombre che trova e il pensiero meridiano
¢ quello che ha conosciuto il sole che si interseca al mare, I’amore per la
bellezza, la forza e la sofferenza degli eroi, il loro essere insieme sfida al
cosmo e parte di ess0.”

I nostri autori ci mostrano personaggi che (aiutati anche da caratteristiche psicologiche
tipiche del carattere del sud: estroversione, il piacere della conversazione, 1’autoironia, ecc.)
intendono ricentrare questi elementi naturali psico-antropologici all’interno di un reale e
sereno processo dialogico. Luigi alla fine riconquista il piacere del vivere al Sud forse
scoccato dal quella breve gita al mare; quella luce, il mare, il sole, I’'incontro con delle
persone che credono nei veri rapporti, gli trasmettono la forza di mediare tra odi e violenze.
Totd e Nina, vedranno crescere I’amore tra loro e verso gli altri anche perché sanno godere
del mare di Palermo. Rita Mancuso (La siciliana ribelle), finché ce la fara, si aggrappera si al
codice e al suo coraggio di unico teste contro 1’intera Piovra, ma non puo far a meno del mare
per avere un momento di serenita, per rinfrancarsi e continuare nella sua giusta lotta.

Rubini, Cino, Capuano, Amenta, ci dicono che si puo vivere una rinnovata
mediterraneita nelle citta meridiane d’Italia. Il Sud che si e costretto, nei secoli, ad erigere
barriere su barriere, a ragione o a torto, come difesa contro il pericolo, lo straniero, I’ignoto
(fosse anche lo Stato unitario), ma anche contro il fratello e il connazionale, ora deve
riguadagnare lo spirito della polis basato sul rispetto, la tolleranza, 1’amicizia. 1l cittadino sa
che la mediazione, storicamente tipica (ma non esclusiva) del soggetto meridiano, ¢ a sua
portata. I Luigi, i Mario (La terra), i Toto e le Nine (Miracolo a Palermo), i Vito (agnello
sacrificale: Mio cognato) ci invitano a far rinascere in noi un sentire mediterraneo. Solo
rimuovendo e trasformando 1 soprusi antichi € moderni, “le sopraffazioni si trasformano in
comunicazione, scambio e coesistenza.”>®

3* Franco Cassano, Pensiero, XVII.
* Ibid., 89.
3 Ibid., XXIV.
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