

**UCLA**

**Archive of the Yiddish Literary Journal Khesbn**

**Title**

Khesbn No. 1 - January 1946 - Journal

**Permalink**

<https://escholarship.org/uc/item/9zc7p5qg>

**Journal**

Archive of the Yiddish Literary Journal Khesbn, 1(1)

**Publication Date**

1946

**Copyright Information**

Copyright 1946 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

# חשבון



רעדאקטירט:

ה. רויזענבלאט

י. פרידלאנד

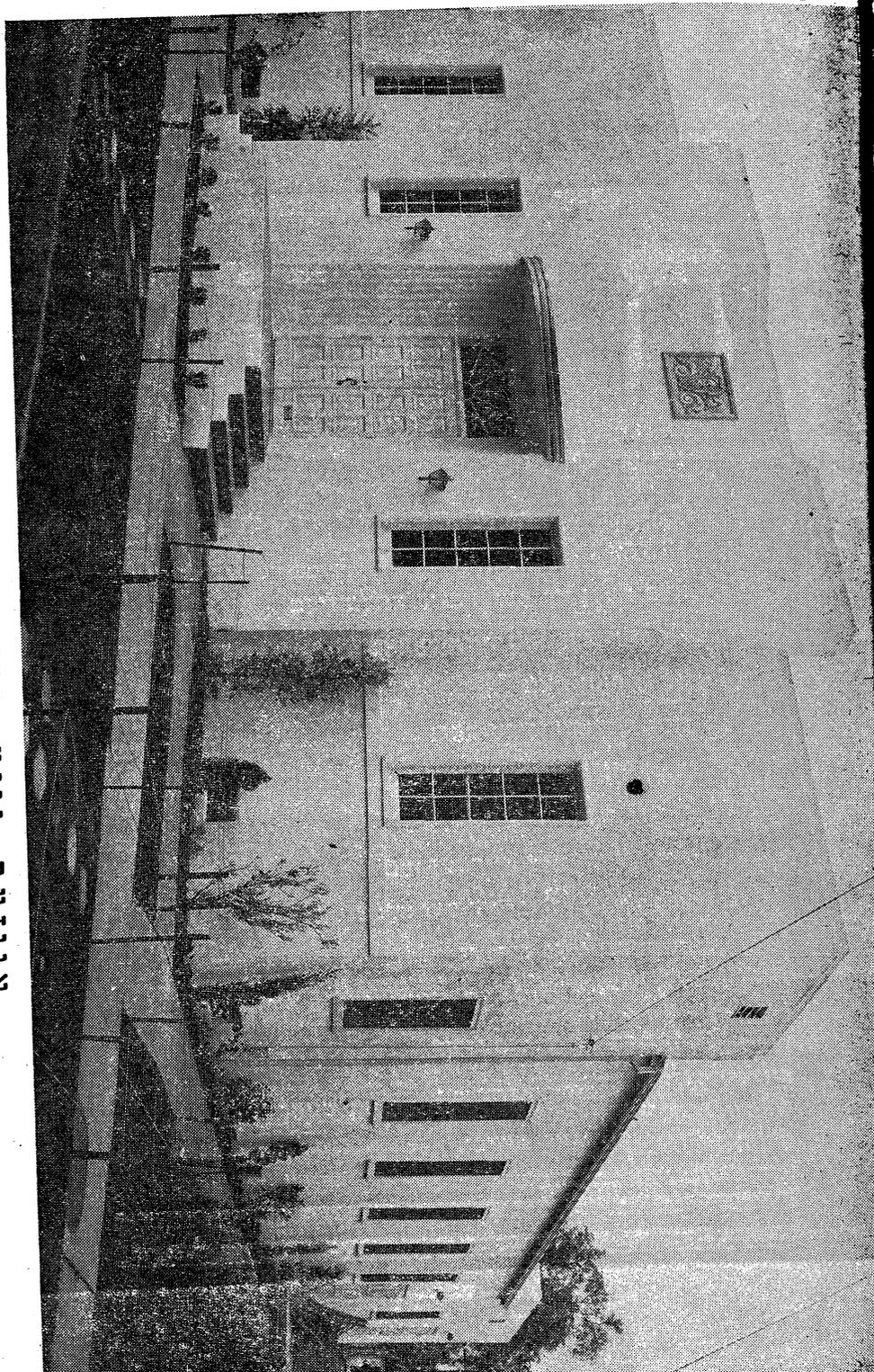
אליהו טענענהאליץ

---

לאס אַנגעלעט, קאַליפּאָרניע • יאַנואַר, נייַנצן הונדערט און זעקס און פערציק

---

אונדער נייע היים



## א י נ ה א ל ט

זייט	
5	א חשובן, ניט קיין סך-הכל..... רעדאקציע
7	צום ווינדן מערב זינג איך..... ה. רויזענבלאט
10	א יישר כוח..... אסתר שומיאטשער
13	לאָס אַנגעלעסער אידישער קולטור-קלוב..... י. פרידלאַנד
21	אידיש לעבן אין אמאליקן לאָס אַנגעלעס..... ישראל אַסמאַן
25	אידישער קאמיוניטי קאונסיל..... איטשע נחומזאָן
31	וואָס מיר אינטערעסירט אין אונדזער קלוב..... יוסף שפיגלמאַן
33	קולטורעלע טעטיקייטן אין לאָס אַנגעלעס..... דר. וו. אסטראָוסקי
36	פרויען צווייג ביים קולטור קלוב
37	לאָס אַנגעלעס און דאָס אידישע בוך..... א. סופר
44	אידישע פרעסע אין לאָס אַנגעלעס..... י. ש. נאַומאַוו
52	וועגן קונסט און צייט..... מאַקס באַנד
54	שוין צוואַנציק יאָר?..... אליהו טענענהאַלץ
57	קאליפארניע..... פינטשע בערמאַן
58	„דזשוס“ אין לאָס אַנדזשעלעס..... פּרץ הירשביין
63	אַן אינטערוויו מיט שלום-עליכם..... בראַנזווילער סטאַליער
	האליוואוד און סעקאָנד עוועניו —
69	אָדער די טראַגעדיע פּוֹנים אידישן טעאַטער..... י. אַלקאַן
75	פירות אויף מיין טיש..... ברכה קודלי
77	זינגעוודיק האַלץ..... ה. רויזענבלאָט
	נאַטיצן פון אַ געוועזענעם לערער
84	אין דער אידישער פּאַלק-שול..... ש. שולמאַן
89	פינף-און-צוואַנציק יאָר אַרבעטער רינג שולן..... ל. מעלצער
94	פרויען לייזן קרייזן אין לאָס אַנגעלעס..... סימע גאַלדבערג
99	דער אַרבעטער רינג אין לאָס אַנגעלעס..... י. לעוויט
108	אידיש נאַציאָנאַלער אַרבעטער פאַרבאַנד..... א. באַביטש
111	דער „איִקוף“ אין לאָס אַנגעלעס..... וו. קעסנער
114	די בויער פון אונדזער נייער היים
118	ביים פרישן קבר פון יוסף שטיינבערג

## א השבון — נישט קיין סך-הכל

א פולער חשבון וואלט מיינען — א סך הכל, און דערביי האלטן מיר נאך ניט. לעגן מיר אייך פאר אַט דעם חשבון ניט קיין גאנצן. די רעדאקציע ווייסט דאָס און איר, די לייענער וועלן דאָס מסתמא אויך באַמערקן.

און גוט איז וואָס מיר גיבן נאָר אַ חשבון און ניט קיין סך הכל. מיר האָבן נאָך צייט. דער לאָס אַנגעלעסער אירישער ישוב איז נאָך אַ גאַנץ יונגער. ער האַלט זיך ערשט אין געשטאַלטיקן. ער איז פון די סאַמע אינגסטע אירישע ישובים אין לאַנד. אַנגעהויבן ראַשיק וואַקסן האָט ער ערשט אין אָנהויב פון דעם יאָר הונדערט. לכתחילה איז דאָך דער אירישער ישוב ביים פאַסיפיק געווען אַ מין מעקא פאַר לונגען קראַנקע. אַסטמאַטיקער און סתם קראַנקע. נאָך אין דעם אָנהויב פון דעם יאָר הונדערט, בעת איר זענט אַנגעקומען קיין לאָס אַנגעלעס, האָט מען אייך אריינגעשושקעט אין אויער: עמעץ ביי אייך חלילה . . . מען האָט אייך חושד געווען אַז איר קומט אַהער צוליב דער וואַרעמער, גרינגער און מילדער לופט, און ניט צוליב די שווערע עקאנאָמישע באַדינגונגען וואָס האָבן דאָ, צו יענער צייט, געהערשט אין לאָס אַנגעלעס. ערשט נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט זיך די אירישע אימיגראַציע אַ לאָז געטאָן צום פאַסיפישן ברעג מיט דער כוונה זיך דאָ צו באַזעצן און טאַקע אויך זוכן אַ תכלית. דער נייגעקומענער האָט ביי זיך געפועלט מפּקיר צו זיין דרייסיק אָדער אפילו פּערציק פּראָד צענט פון זיין הכנסה לגבי דער הכנסה וואָס ער האָט גענאָסן אין דער „איסט“, אַבי צו זיין אין קאַליפּאָרניע. ערשט אין יענע יאָרן האָט זיך דאָ גענומען באַפּעסטיקן די אירישע נאָדל-אינדוסטריע; אינסטיטוציעס האָבן זיך גענומען בויען, און אירישע קולטור אינסטיטוציעס האָבן אַנגעהויבן אויפבליען. אין די לעצטע צען, פופּצן יאָר האָט דאָס אירישע לעבן אין לאָס אַנגעלעס זיך אַ הייב געטאָן און זיך געשטעלט אויף די פיס. די אינסטיטוציעס זענען אויפגעוואַקסן ווי די שוואַרצע נאָך אַ רעגן. אַלץ איז ניי, פּריש און נאָך ניט גרינטליך איינגעוואַרצלט. אַבער, — אַלע סימנים ווייזן אָן אויף אַ געזונט. נאָרמאַל און וואַקסנדיקן אירישן לעבן.

דאָס אַלץ פאַרענטפּערט אַבער פאַרט ניט פאַרוואָס אונדז, די אַרויס געבער פון דער שריפט, איז ניט געלונגען צו געבן אַ מער פאַלקאָם בילד פון דעם היגן אירישן ישוב. די אורזאַכן זיינען גאַנץ פשוטע: מיר האָבן

ניט געקענט געפינען גענוג וויליקע שרייבערס דאָ אין שטאָט, וואָס זאָלן אונדז קענען צושטעלן דעם פולן מאַטעריאַל, וואָס וואָלט זיין נויטיק כדי צו מאַכן פּאָלקאָמענער דעם השבון. אזוי פּעלט אונדז אַן אַרטיקל וועגן דער אידישער אַרבעטערשאַפט, אַן אַרטיקל וועגן די היגע רעליגיעזע אינסטיטוציעס און צדקה־אַנשטאַלטן. ניט געווען ווער עס זאָל נעמען אויף זיך דעם געשיכטליכן מאַטעריאַל אויפצוווכן און אים באַאַרבעטן. דער אידישער ישוב איז נאָך פאַרט יונג. . . .

היינט שטעלן מיר צו נאָך אַ ציפּער צום השבון פון אונדזער אידישן ישוב אין לאָס אַנגעלעס: די נייע ערשט אויפגעבויעטע היים פון דעם „לאָס אַנגעלעסער אידישן קולטור קלוב“, אַן אויסגעצאָלטע. אַן חובות און אַן די באַרימטע „מאַרטגיטשעס“, — און אין דעם טאָג בעת אונדזער קולטור אָרגאַניזאַציע פייערט איר צוואַנציגסטן יאָר פון עקזיסטענץ. און מיר זענען ניט די איינציקע אָרגאַניזאַציע וואָס קען זיך באַרימען מיט אזא דער גרייכונג. אויף סאָטאָ גאַס עקזיסטירט שוין פאַר מער ווי אַ פּאַר צענדלינג יאָר דאָס פּאָלקהויו, וואו עס געפינט זיך די פאַרבאַנד שול. אויף איסט סנט. לאַויס, — דער וולאַדעק צענטער, מיט דער אַרבעטער רינג שול; אין סיטי טערעס, — דאָס אָפּרייט פּאָלקהויו מיט איר פיינער, פאַרבאַנד שול, און לעצטנס האָט די ציוניסטישע אַרבעטער באַוועגונג געקויפט אַ פרעכטיקן בנין, וואָס באַטרעפט אַריבער \$100,000, אַ געביידע וואָס האָט אפשר ניט איר גלייכן אין גאַנצן לאַנד.

דער השבון וואַקסט, און צום סך הכל — איז נאָך ווייט. לאָמיר האָפּן אז איבער־אַיאָר וועלן מיר אייך קענען צושטעלן אַ מער פּאָלקאָמען השבון.

**רעדאַקציע.**

צום ווילדן מערב זינג איך

עס האָבן זיך אונזערע אַש-גרויע בויד-קאַראַוואַנען  
אַריבער די ווייסע סיעראַס צו דיר ניט געצויגן.  
מיר האָבן אין אונזערע תפילות,  
צו גאָט פון אברהם און יצחק און יעקב,  
אַריבער געלאָדענע ביקסן די קעפּ נישט געבויגן.

נישט אונזערע צעלטן, פון דיינע רויט-הויטיקע קריגער געצונדן,  
געברענט האָבן אונטער דיין שטאַל-בלויען, נאַכט-קאַלמן הימל  
אויף דיינע שוואַרץ-לייביקע פריירים,  
ווי פרישע רויט-בלוטענדע וואונדן.

נישט אונזערע אַרעמס, פאַרברוינט פון דער זון,  
האַבן איבער פאַרכמאַרעטע שטראַמען  
דיין גאַלד-זאַמד דאָס נאַסע געשאַקלט אין קופערנע זיפן.  
דאָס בלוט אונזערס האָט נישט געטריפט  
פון פאַרבלוטיקטן סקאַלפּ-מעסער דיינעם  
אויף אונזערע קרייד-ווייסע גוסס'ע ליפן.

נישט מיר האָבן שמוס, מיט געבויגענע קעפּ פון אבליים,  
בא דיר אין דער מדבר דעם קבר דעם ערשטן געגראָבן,  
נישט אונזערע סטאַדעם, פאַרשרפהט פון דורשט  
און געשוואַלן פון הונגער,  
געשפייזט האָבן דיינע בלוט-דורשטיקע ראָבן.

עס האָבן זיך אונזערע רוקענס אריבער די גרוועס  
פון דיינע הייס-בלוטיקע בראַנקאַס אין ווילדן גאַלאַפּ נישט געבויגן.  
מיר האָבן מיט ברוינע לאַסאַ-שמריק אין אונזערע הענט  
נישט געטאַנצט קעגנאיבער דיין באַפּאַלאַס כעס-אַנגעצונדענע אויגן.

נישט אונזערע פים האָבן איבער דיין באַרג-לאַנד  
די וועגן די ערשמע פאַנאַנדערגעטראַמן,  
נישט אונזערע הענט האָבן איבער דיין פלאַך-לאַנד דאָס ברוינע  
די שמעט און די דערפער די ערשמע פאַנאַנדערגעטראַמן.

ווי קענען צובראָכענע רוקנס,  
אויף וועלכע די שמויב-גרויע פעדלער-זעק ליגן,  
עלאסטיש צום מאַקט פון דיין גאלד אין די קופערנע בעקענס זיך וויגן?  
ווי קענען די הענט, וועלכע האָבן דעם וואַנדערשטאַק דורות און דורות  
אויף אַלע פאַרשאַלטענע וועגן פון גלות געטראָגן,  
אנמקעגן די קופערנע אַרעמס און שטאַלענע פויסן  
און סקאַלפ-מעסערס דייע זיך שלאָגן?

מיר האָבן געוואַרט און געוואַרט און געוואַרט,  
ביז אונזערע אויערן האָבן פאַרנומען  
די בלויע געזאַנגען פון דייע שטאַל-בליציקע רעלסן —  
דעם טאַנץ פון רויט-אויגיקן שד מיט פאַנאַנדערגעשוויבערטע קודלעס.  
אונז האָבן פאַר-שכור'ט די שטאַל-בלויע ווינט-ווייסע ווילדע געזאַנגען,  
דער שדיס-טאַנץ אונטער צעוויכערטע רויך-ברוינע פונקן-וואַזלען —  
פאַר'ס'ט זענען אונזערע בלוטן,  
פאַר'ס'ט מיט דעם סס פון די געלע מעטאַלן!

מיר האָבן געהערט, אז דיין גאלד-זאַמד איז איבערגעוואָשן;  
גערייניקט פון מיסט און פון פסולת געלייטערט;  
מיר האָבן געהערט:  
דייע פריידים, זיי ליגן ווי קי נאָך אַ פעטער און זאַפטיקער פאַשע —  
פול-בייביק, שווער-לייביק, מיט ראַז-פאַרביק וואַרעמע אייטערס.  
מיר האָבן געהערט:  
דייע וועלדער און גאַרטנס און סעדער  
זיי ציען אין אייביקע זומערס געהילטע.  
די בערג דייע סטאַרטשען, ווי יונג-אויפגעשפיציקטע בריסט  
מיט ברוין-בלויער מילך איבערפילטע . . . .

מיר האָבן געהערט,  
אז דיין פלינקער רויט-הויטיקער „היהא“  
אזוי ווי אַ בער אויף אַ קייט אין דער האַנט פון ציגיינער,  
טאַנצט שיכור אין דייע בונט-פאַרביקע צירק-באַלאַנאַנען.  
און דייע הייס-בלומיקע בראַנקאַס אין מיסט-וואַגנס שפּל'דיק שפאַנגען.  
דער טאַמאַהאַק, בויגן און סקאַלפ-מעסער לאַנג שוין  
די גוימסן פון דייע מוזעאומס באַצירן.  
די קופער-געגאַסענע, טונקל-אויגיקע באַפּאַלאַס דייע  
בא דיר אין די „זום“ צווישן פאַרביקע פאַוועס שפאַצירן.

און דייןע פיל-פארביקע פעלדער —  
זיי ליגן צעאדערט פון ברוין-בלויע שלאנג-קרומע וועגן.

די דערפער און שמעט דייןע שפארן  
פון אונטער דיין ערד-הויט אפיר זיך,  
ווי שוואוימען אין פעלד נאך א ווארעמען רעגן,  
און איבער די מונקעלע בערג-סילוועס,  
וואס שניידן זיך קעגן דיין שמאל-בלויען מערב-ראנד הימל,  
פארווישמע זיך שלעפן די שאַטנס  
פון דייןע ווייס-בלוילעכע בויד-קארטאוואנען.

די שרפות, געצונדען אויף דייןע ברוין-בראָנזיקע פריירים  
פון דייןע רויט-הויטיקע שונאים —  
קוים-קוים וואָס זיי פלעמלען נאָך מונקל פארדרייט אין די פאלדן  
בא דיר אין דעם בונטן פילפארביקן פעלקער-געווימל.

אויך אונז וועט דער וויכער פון דייןע גרויס-שמאַטישע גאסן  
פארדרייען,

אויך אונז וועט דער הייסער געווירבל  
פון דייןע פלינק-קומענדע דורות פארווייען.  
נאָר אויפגיין וועט אונזערס א דור נאָך  
אריבער די אש-בערג פון דייןע שוין לאנג-אויסגעלאַשענע דורות,  
ווי פעניקס גייט אויף פון זיין אייגענעם אומקום אין פייער  
מיט פארביגע פליגלען פאנאנדערגעלאָזן —  
א יונגער, א פלינקער, א ניער !



א יישר כוח!

מיר האָבן אזויפיל היימען געבויט, און אזויפיל היימען האָט מען אונדז  
חרוב געמאַכט. אונדזער צעשפרייטקייט איז אפשר דאָך אונדזער שטאַר-  
קייט, ניט נאַציאָנאַלע, נאָר פיזישע שטאַרקייט, וואָס האָט אויסגעהיט, אַז  
דער אידישער גוף זאָל ניט אָפגעווישט ווערן פון כדור הארץ.

אונדזער טראַדיציע וויל האָבן, אַז מיט אונדז הויבט זיך אָן דאָס באַשאַפּ.  
דער ניגון פון באַשאַפּ בלאַנדושעט נאָך אין אונדזער באַוואוסטזיין און וויל  
ווערן אַ טייל פון אונדזער לייב און לעבן. אזוי ווי ליבע קען אָן פרייהייט  
ניט לעבן, אזוי קען פרייהייט אָן ליבע ניט לעבן. אזוי איז עס אויך מיט  
אַ פאָלק וואָס איז שוין טויזנטער יאָרן אָפגעריסן פון זיינע וואַרצלען, און  
דורך טויזנטער יאָרן פון גלות דרייען מיר זיך אַרום ווי נאַכטוואַנדלער. מיר  
האָבן ערגעץ אונדזער נשמה אָנגעוואַרן. עד היום וזכר מיר אַ היים פאַר  
אונדזערע צעווייטיקטע רמ"ח אברים, מיר זאָלן אונדזער צעשוויבערט געמיט  
געבן געזונטע לופט. אַ ערד פאַר די אומענדלעכע לידן פון פאָלק. מיר  
זאָלן קאָנען פלאַנצן אַ בוים מיט יענעם געמלעכען ציטער, וואָס בינדט הימל  
מיט ערד צוזאַמען.

אזויפיל רעוואָלוציעס האָט שוין די אידישע נשמה דורכגעמאַכט. לעשט  
זיך דער אידישער גייסט אויס אין איין וועלט־טייל, ווערט אָן אַנדער פּייער  
ערגעץ אַנדערש געבאָרן. שטאַרבט סעדיה גאון אין בבל—קומט אַ פּרישער  
גייסט אויף אין געשטאַלט פון די דיכטער אין שפּאַניע. די דיכטער גיבן  
דאָס פאָלק אַ השתפחות הנפש, אַ נייעם שטרעבן און נייעם אידישן שטייגן.  
אידישער גלות־גוילן מיט זיין טויזנט יאָריקן איינגעשטעלטן שטייגער־לעבן  
איז אויף אַזאַ פּינלעכן און טראַגישן אופן אָפגעווישט געוואָרן. זיינען  
מיר ראוי איבערצונעמען די ירושה און שאַפן אַ נייעם פלאַם, וואָס זאָל  
דאָס אידישע פאָלק געבן גייסט, מוט, כוח, פרייד און געלעכטער? די  
אידישע ליטע, דאָס לאַנד פון תורה און דלות — אין הונגער און אַרימשאַפט  
זיינען דאָרט געשאַפן געוואָרן רעליגיעז־עטישע און רעוואָלוציאָנערע שיטות.  
אזוי ווי דער חסידיום, דער רעליגיעזער רענעסאַנס אין דעם אידענטום,  
אזוי האָט אויך דער ליטווישער מוסר געבראַכט אַ מאַראַלישע רעוואָלוציע  
אין לעבן און שטרעבן פון יענע מענטשן.

מיר קערעווען אונדזער שיה אמאל מיט א קאמפאס, אָבער מערערע  
מאל אָן א קאמפאס. אָפט ברענגט עס אונדז צו זאמדיקע ברעגן און שטורמ  
דיקע וואַסערן. אָפט ווערט אונדזער שיה צעשמעטערט אָן פעלזיקע ברעגן.  
מיר, דאָס אלט און דערפארן פּאָלק מיט אזא מוראדיקער גלות פּאַראַנגענ-  
הייט, דורך די אַלע דורות פון זיין צעטראָטן און דערנידעריקט — ביי אונדז  
האָט זיך געדאַרפט שאַפן די פּיאיִקייט אַרויסצוקריגן א טראַפּן האַניק פון  
דער ביטערניש פון לעבן.

אין תלמוד איז געזאָגט געוואָרן: „זאָלסט אין כבוד האַלטן די זין פון  
דער אַרימשאַפט, ווייל זיי זיינען די וואָס האַלטן וואַך די תורה“ — אין  
תלמוד איז דאָ אויך אזא זאָג: „אפילו די פייגל אין לופט האָבן פיינט דעם  
קמצן“.

אַנטקעגן וואָס ברענג איך דאָס אויבנדערמאָנטע פון תלמוד? אַנטקעגן  
דעם, וואָס אונדזערע בעלי טובות אין אַמעריקע שפירן ניט גענוג די גורל-  
דיקע התחייבות צום פּאָלק. אודאי, מיר דאַרפן שאַפן א רוח צוריק צו גאָט,  
צו דער תורה, צו געזעלשאַפטליכער און קולטורעלער טאַלעראַנץ. אין אַלע  
דורות האָבן מיר אין זיך געטראָגן דעם אייביקן פּלאַם צום לעבן, ממש ווי  
א געטלעכע מיסיע. מיר האָבן אין זיך געפונען כוח אַריבערצוטראָגן  
תרבונות און גיין ווייטער. א הונגעריקער פּלאַם צום לעבן האָט אונדז  
געטריבן. קען אזא הונגעריקער פּלאַם געבאָרן ווערן אין אזא זאַט לעבן  
דאָ אין אַמעריקע?

ר' יוחנן בן זכאי האָט ניט געהאַלטן פון שווערד. ווען רוים באַפּאַלט  
ירושלים און דער סוף איז שוין נאָענט — ראַטעוועט יוחנן בן זכאי די  
תורה אין א קליין שטעטלעע יבנה. ווען ירושלים איז אונטער א באַרג אַש,  
ווערט יבנה די גייסטיקע נשמה פון גלות. ער האָט גוט פאַרשטאַנען, אז  
ווען ער וועט אָפהיטן אידישקייט, וועט דאָס אידישע פּאָלק זיין אייביק.

מיר אידן אין לאָס אַנגעלעס — סטיכיש ווערט געשטויסן דאָס לעבן.  
לויט אַלע סמנים איז קענטיק, אז דאָס לעבן ווערט דאָ אזוי געשטויסן,  
אז לאָס אַנגעלעס זאָל ווערן דער צווייטער, גרעסטער, אידיש-שאַפּנדיקער  
ישוב נאָך ניו יאָרק. ביים ברעג פון אַטלאַנטיק איז דאָ א גרויסע אידישע  
פעסטונג פון מיליאָנען אידן, וואָס באַגרייפן נאָך ניט זייער כוח און דעם  
גייסט וואָס וואַרט מען זאָל אָט דעם דורותדיקן פּלאַם אַרויסרופן צום לעבן.  
דאָרטן איז נאָך דערווייל א מין גייסטיקע תהו ובהו. דער טויער צו דער  
גרויסער צוקונפטיקער וועלט — אזיע — וואו הונדערטער מיליאָנען  
מענטשן ראַנגלען זיך פאַרשקלאַפּטע אין פינקטערניש און געפאַלנקייט,  
הונדערטער מיליאָנען אויסגעהונגערטע מאַגנס וועלן מאַנען ברויט מיט וואַ-  
סער און די פּרווילעגיע פון וויסן. דער פּאַסיפישער ברעג וועט האָבן

די זכיה אריבערצעווארפן יענע בריק, וואָס וועט בינדן דעם מורח מיט דעם מערב. מיר אידן, מיר קאָנען זיין נוציק סאָי פאַר זיך און סאָי פאַר דער וועלט. אָבער אויפן ערשטן אָרט קומען די התחיבותן צו זיך אליין, צו אונדזער פּאָלק. אַ יבנה דאַרף דאָ געשאַפן ווערן. אַ יבנה, וואָס זאָל אויפן ערשטן אָרט אָפהויטן אידישקייט און אַרויסרופן צום לעבן שאַפנדיקע כוחות מיר זאָלן קענען גיין ווייטער. ווי זאָגט דער ראש ישיבה אין היים גראדעס „מוסרניקעס“ „אַז מען קען ניט אַריבער — מוז מען אַריבער!“

דער תלמוד פאַרגלייכט דעם אויפטו פון עזראן צו משה'ס אויפטו. משה האָט געשאַפן דאָס פּאָלק, עזרא האָט געשאַפן זיין תורה.

אפילו אונדזער טרויער איז קיין טרויער ניט. אַמאָל האָט טרויער געלייטערט. טרויער האָט גובר געווען צו אַ השתפחות הנפש. שעפּפּערישע כוחות זיינען צום לעבן געקומען. דאָס האָבן מיר אויך אָנגעוואָרן. ערגעץ וואו בלאַנדזשען מיר דאָך. דער דורותדיקער הונגער נאָך וויסן, לערנען לשם לערנען; תורה לשם תורה, גלויבן לשם גלויבן — די דריי הייליקע באַגריפן זיינען מער ניטאָ אין אונדזער לעבן. קומט מען צו אַ פאַרזאַמלונג וויל מען אָפּדוכענען וואָס שנעלער, און פטור! אזוי ווי עס זיינען ניטאָ קיין האַלבע אמת'ן, אזוי קענען ניט זיין קיין האַלבע און פּערטל טאַטן. אזוי איז עס אויך מיט גלויבן. גלויבן מיר — דאַרפן מיר גלויבן בלב ונפש... טאָרן מיר ניט גיין אויפן וועג פון קאָמפּראָמיסן. דערפאַר האָבן אונדזערע גלויביקע געהאַט אין זיך דעם כוח צו גיין על קידוש השם.

פירט אונדז אליהו טענענהאַלץ ווייזן דאָס ווינקל וואָס דער קולטור קלוב פון לאָס אַנגעלעס האַלט ביים פאַרענדיקן. דער בנין, אַ יונגער, אַ ליכטיקער, אינעווייניק אידישע בעל מלאכות עסק'ן זיך ביי דער אַרבעט. ווער מאַלט און פאַסט צו פענסטער, ווער הובלעוועט אַ ברעט. דאָ איז פאַרנומען אַ בעל מלאכה מיט די איינגעבויטע ביכער-שרענק אין די ווענט. דאָ וועט האָבן אַ היים דאָס אידישע בוך. די אויגן פון די אידישע בעל מלאכות לויכטן אויף. מיט ליבע און איבערגעגעבנקייט עסק'ט מען זיך אַרום בנין, און כאַטש מען באַצאָלט די מענטשן וואָס טוען אַרום דעם, דאָך איז דאָס געפיל, אַז מען טוט אַ אידישע זאַך פאַרן אידישן קיום.

לאַמיר אין כבוד און השיבות האַלטן דאָס ביסל פאַרמעגן אונדזערס, דאָ זאָל זיין אַ אָפּענע טיר פאַר דער באַוועגלעכער קולטור אונדזערער. אַ היים, וואָס זאָל געבן וויסן, מוט, כוח, פרייד און געלעכטער, האַפּענונג און ליבע.

אַ יישר כוח, אידישער קולטור קלוב פון לאָס אַנגעלעס!

## לאָס אַנגעלעסער אידישער קולטור קלוב

(צו זיין 20-יאָריקן יובל און צו די דערעפּנונג

פון דעם נייעם קולטור בנין)

מיט אַ 20 יאָר צוריק, ווען אויף דער אידישער גאַס האָט זיך אָנגעהויבן אַ שטאַרק פאַרשאַרפטער קאַמף, צווישן די אידישע פאַרטיי ריכטונגען פון „לינסק" און „רעכטס", האָט אַ קליינע גרופּע פון אומפאַרטייאישע קולטור מענטשן, ניט וועלנדיק צוריקן ווערן צווישן די מילשטיינער פון דעם אַזוי גערופּענעם פאַרטיי קאַמף, פאַרטראַכט זיך וועגן גרינדן אַ אידישן איבער-פאַרטייאישן קולטור קלוב, וואו דער אידישער קולטור מענטש זאָל ביכולת זיין צו פאַרוויילן אין אַ אידישער סביבה און גייסטיק קולטורעל זיך דאָרטן אויסלעבן.

דער ל. א. אידישער קולטור קלוב האָט צו יענער צייט פאַראַינטערעסירט אַ צאָל אינטעליגענטע כוחות, וועלכע זיינען פריי געווען פון וועלכע עס איז פאַרטיי אַנגעעריקייט, אָבער מיט אַן ערנסטע איבערגעבנקייט פאַרן אידישן וואָרט, פאַר דער אידישער קולטור און אירע שעפּער. די קולטור פראָגראַם פון קלוב האָט זיך נאָכדעם בהדרגה'דיק אויסקריסטאליזירט, האָט אָנגענומען אַ באַשטימטן פנים אָדער אַ גייסטיקן פּרצוה: ניט זייענדיק צוגעבונדן צו קיין באַשטימטער פאַרטיי אָדער אָרדן; אויך ניט זייענדיק אונטער דער אויפֿ-זיכט פון קיין צענטראַלער קולטור קערפּערשאַפּט, האָט דער קולטור קלוב די אַלע יאָרן פון זיין עקזיסטירן אָנגעפירט אַן אייגנאַרטיקע זעלבסטשטענ-דיקע קולטור אַקטיוויטעט.

פאַר די 20 יאָר האָט דער קולטור קלוב, יאָר איין, יאָר אויס, און וואָך איין, וואָך אויס, פלאַנמעסיק דורכגעפירט ליטעראַרישע אָונטן, כל-ערליי לעקציעס, אידישע קאָנצערטן, שרייבער אָונטן, אידישע קונסט און ביכער אויסשטעלונגען און פייערונגען פון אונדזערע אידישע יום-טובים. באַ די אַלע אָונטן האָט דער אידישער פּאָלקס מענטש געהאַט די געלעגנהייט צו באַקאָנען זיך מיט אונדזער פאַרצווייגטער אידישער ליטעראַטור און אירע שעפּער און גייסטיק הנאה געהאַט פון דעם געזונגענעם אידישן פּאָלקס-ליד; פּרעכטיק פאַרגעטראָגן פון אונדזערע היגע אידישע קינסטלער; פּייגעלע פּאַניי, מאַרטא צייטלין, בען באַנוס, חזן גלאַדסטאַן, חיים קאַטיליאַנסקי, פּראָפּעסאָר לעמקאָוו, חזן יוסעלע ראָזענבלאַט ע"ה, און פאַרשיידענע אַנדערע געסט קינסטלער.

פאַר אייניקע יאָר צייט האָט אַרום קולטור קלוב פונקציאָנירט אַ אידישער

יונגט קלוב און אויך א יוגנטלאכע דראמאטישע סטודיאָ, אונטער דער ליי-  
טונג פון דעם אַרטיסט אליהו טענענהאַלץ, גרינדער און מיטגליד פון קולטור  
קלוב. א צאָל פון די יוגנטלאכע האָבן דורך און אַדאַנק דער „סטודיאָ“ גע-  
לערנט און שטודירט די שאַפונגען פון אונדזערע אידישע קלאַסיקער, קינסט-  
לער און שריפטשטעלער. א צאָל פון די יוגנטלאכע גאַנץ טאַלאַנטירטע, ווי  
אַסתר אַטלסבערג, שפרה דיטלאָוו, לאה טאָרגום, גורעוויטש, נפתלי לאַנדס-  
בערג, לאה הערמאַן און אַנדערע, פלעגן פון צייט צו צייט אויפטרעטן מיט  
פאַרלייענונגן און רעציטאַציעס פון אונדזערע אידישע שריפטשטעלער, פון  
וועלכע אונדזער עולם האָט באַמט גייסטיק הנאה געהאַט.

במשך פון די 20 יאָר האָבן באַזוכט און אויפגעטראָטן אין קולטור קלוב  
כמעט יעדער אידישער שרייבער, קינסטלער און געלערטער פון באַטייט,  
וועלכער איז צוגעקומען צו אונדזער פאַסיפישן ברעג—אַלע, פון פאַרשיידענע  
ריכטונגן אין אידישן לעבן, אַזעלכע פערזענליכקייטן ווי דר. היים זשיט-  
לאָווסקי, ה. ליוויק, רודאַלף ראַקער, י. י. שוואַרץ, דוד פינסקי, מ. אַלגיין,  
ש. יאַנאַווסקי, מלך עפשטיין, וויליאַם נאַטאַנזאָן, ברוך גלאַזמאַן, אַסקאַר  
קאַרטאַזשינסקי, אבא גאַרדאַן, יואל ענטיץ, מענדל עלקין, זלמן שניאָור, ר.  
מאהלער, מאַנדלמאַן, סאַלאַמאָן קאַהן, און צענדליקע אַנדערע; חוץ נאַטירלאַך  
אונדזערע אייגענע חשוב'ע תושבים שריפטשטעלער: ה. רויוועבלאַט, פּרץ  
הירשביין, אַסתר שומאַטשער, ש. מילער, י. אַסמאַן, ה. גאַלד, פּנחס בערמאַן,  
י. נאַומאַוו, ב. גרינפעלד, און אַנדערע.

דער ל. א. אידישער קולטור קלוב, האָט אין דעם רייסטער פון זיין פּראָד-  
גראַם אויך אַריינגענומען אַן אַרבעט פאַר אַ בעסער אידיש טעאַטער אין לאַס  
אַנדזשעלעס, און האָט כסדר ווען אַזעלכע פאַרוזכן זיינען געמאַכט געוואָרן,  
גענומען אַ ניט ווייניקן טיכטיקן אַנטויל. חוץ דעם איז דער קולטור קלוב  
געוואָרן די היים פון יעדן אידישן בינע קינסטלער, סיי ווען זיי האָבן דאָ  
גאַסטראָלירט, און סיי ווען זיי זיינען דאָ געבליבן אַלס תושבים. אזוי זיינען  
דאָ אין קולטור קלוב אויפגעטראָטן, די שוין איצט פאַרשטאַרבנע גרויסע  
קינסטלער: מאָרריס מאַשקאוויטש, רודאַלף שילדקראַוט, גוטאַוו שאַכט, לאַזאַר  
פּריד, אַלעקסאַנדער גראַנאַך, און די לעבעדיקע צו לאַנגע יאָר: פּאָול מוּנז,  
בעלז פּינקל, מאָרריס שוואַרץ, בן-עמי, ווינגאַרדאַוו, באַראַטאַוו, גאַלדפּאַדן,  
נאַכבוש, ווענדראָף, בלייפער, מאַלי פּיקאַן, יעקב קאַליד, קורט קאַטש, ראַמאַד-  
לענדערקאַטש, און אונדזער אייגענער שבאייגענער אליהו טענענהאַלץ, און  
אַנדערע.

דער ל. א. אידישער קולטור קלוב האָט זיך קונה שם געמאַכט, אַדאַנק  
זיין אומפאַרטייאישע קולטור אַקטיוויטעט, ניט נאָר אין לאַס אַנדזשעלעס,  
נאָר איבערן גאַנצן לאַנד פון דער אידישער אַמעריקאַ; צוליב זיין ערנסטע  
כאַציאָונג צו אַלע אונדזערע אידישע קולטור פּראָבאַלעמען און בערך, צוליב  
זיין מאַראַלישע און פינאַנציעלע הילף צו די מערסטע פון אונדזערע קולטור

נויטן און אנטשטאלטן, איז דער ל. א. אידישער קולטור קלוב געוואָרן דער אַדרעס פון דער אידישער קולטור באַוועגונג אין לאַס אַנדזשעלעס.

פאַר די לעצטע עטלאַכע יאָר האָט דער קולטור קלוב, הויז די יאָרלאַכע פינאַנציעלע אונטערנעמונגן וואָס ער אָרדנט איין, לטובת דעם אידישן וויסנ-שאַפטלעכן אינסטיטוט און זיינע יאָרלאַכע ביישטייערונגן צום הויגן אידישן שול-וועזן פון אַלע ריכטונגן, אידישע ענציקלאָפּעדיע, אידישער לערער סעמין נאָר וכדומה, האָט דער קולטור קלוב אויך דורכגעפירט, אַראַנג די גרויסע נויט, יאָרלאַכע אונטערנעמונגען לטובת דעם אידישן אַרבעטער קאָמיטעט און די הסדרות . . .

20 יאָר לעבן פון אַן אָרגאַניזאַציע פון דעם מין ווי דער קלוב, איז אַ גאַנץ היבשע צאָל יאָרן, און אפילו אַ מדרגה ווען מען נעמט אין באַטראַכט, אַ דער קולטור קלוב איז ניט אַ גרופע אָדער אַן אפטייל פון אַ פּאָליטישער אָרגאַניזאַציע אָדער אַ צווייג פון אַ פּראַטוירנאַלן אָרדן; דער קולטור קלוב איז די אַלע יאָרן פון זיין עקזיסטירן, געווען און איז פאַרבליבן אַ זעלבסט-שטענדיקע גרופע, וואָס האָט געלעבט און געוויקט, ניט אין דעם זכות פון דעם אָדער יענעם סאָציאַל-פּאָליטישן אידעאָלאָג אָדער טעאָרעטיקער; אונ-זער גייסטיקע יניקה און עקזיסטענץ באַרעכטיקונג, ציען מיר פון אונזער אַלגעמיינער אידישער גייסטיקער קולטור: — אַ קולטור, וואָס ווייסט ניט פון ליניעס, ריכטונגן אָדער פּאַרטייען; אונדזער אַלגעמיינע אמת'ע אידישע קולטור ווערטן און אוצרות, וואָס זענען געשאַפן געוואָרן פון דורות און די וואָס ווערן איצט געשאַפן פון אונזערע בעסטע אידישע שריפטשטעלער, פאַר-שער און דענקער; אויף דער קולטור האָט, לעת-עתה, קיין פּאַרטיי קיין קאַנ-טראָל אָדער חזקה: — העכטע אידישע קולטור קאַן ניט און טאָר ניט זיין פּאַרטייאַיש אָדער סעקטאַנטיש. אַט אין דעם זכות פון אונזער וואונדערבאַ-דער העכטער אידישער קולטור האַלטן מיר זיך אויף און עקזיסטירן, און זי איז אויך אונדזער לייטנדיקער גייסט און פּראָגראַם . . .

ס'איז דעריבער גאַרניט אזוי גרינג אַן איבערפּאַרטייאַישע אָרגאַניזאַציע ווי דער קולטור קלוב, צו לעבן, ווירקן און אַקטיוו זיין אויף אונדזער אידישער גאַס, וועלכע איז אזוי שטאַרק. באַווירקט און באַהערשט פון די פאַרשיידענע אידישע פּאָליטישע ריכטונגן און פּאַרטייען . . . אַ דאַנק די פּאַרטייען, וועלכע יעדע אויף איר אופן זוכט צו האָבן די העגאַמאָניע איבער די אידישע פּאָלקס-מאַסן, איז נאָך לעת-עתה, ניט געלונגן צו אַנטוויקלען און אָנהאַלטן, דאָ אין אַמעריקא, אַ געזונטע פּראָדוקטיוו שעפּערישע אידישע קולטור באַוועגונג אַ אַ נאַציאָנאַלן מאַסשטאַב. ס'איז גענוג בלוז צו דערמאָנען וועגן דעם מצב פון אונדזער אידישן שול-וועזן, וואָלט די אידיש וועלטלאַכע שול געווען אונטער איין פאַראַייניקטן און געמיינזאַמן שול אַפּאַראַט, וואָלט בלי ספק מעגלעך געווען צו האָבן דאָ אין אַמעריקע אַ בעסערן, שטאַרקערן אידיש-וועלטלאַכן שול וועזן, הן אין איכות הן אין כמות. ווי עס איז איצט, מאַכט

יערע גרופע „שבת פאר זיך“, יערע מיט באזונדערע, „גאנצע“ און „האלבע“ שולכלאך מיט א פאך צענדליק קינדער אין יערע. און כאַטש די מערסטע פון די שול טוער באַקלאַגן זיך זייער שטאַרק אויף דעם איצטיקן מצב פון דעם אידיש וועלטלאַכן שול-וועזן, ווערט אָבער קיין זאך געטאָן, צו מאַכן אַ שינו אין דעם גאַנצן פּראָצעס פון די ביז איצט אָנגענומענע פּאַרמען און מע-טאָרן. ווי געזאָגט, איז דער שול וועזן אין די הענט און אונטער דער פירער-שאַפט פון באַשטימטע פּאַליטישע ריכטונגן און כידוע, איז באַ זיי זייער פּאַרטיי אמת, דער עיקר שבעיקר; און די פּאַרטיי פּראָגראַמן זענען אויך באַ זיי אַסך בילכער, פון קולטור און דערציאונג; האָבן מיר טאַקע דעריבער אזא בלוט-אַרעמן שול-וועזן, אזא פארווארלאָזטן אידישן קולטור מצב און בכלל אזעלכע מאָגערע רעזולטאַטן. וואָלט אונדזער גאַנצער אידישער קולטור אפּאַראַט לכּתחילה אוועקגעשטעלט געוואָרן אויף איבערפּאַרטייאישע קולטור יסודות, וואָלט דער פנים פון אונדזער אידישער קולטור באַוועגונג אין אַמע-ריקע געווען אַ גאַנץ אַנדערער: מיר וואָלטן דאָ אויך געקאַנט האָבן אַ דער-פּאָלגרייך פונקציאָנירדיקן אידישן ביכער פּאַרלאַג, אַ בעסער אידיש טעאַטער און בכלל אַסך, אַסך גרעסערע און ממשות'דיקערע דערגרייכונגן אויף די מערסטע אידישע קולטור געביטן.

אָבער מאַלע וואָס מען וואָלט געקאַנט! . . .

אמת, עס זענען געמאַכט געוואָרן, דאָ אין אַמעריקע, כלערליי פאַרוזוכן, פון פאַרשיידענע אומפּאַרטייאישע קולטור טוער, צו אָרגאַניזירן זיך, פאַר געמיינזאַמער אידישער קולטור אַקטיוויטעט, סיי אויף אַ נאַציאָנאַלן פאַר-נעם און סיי לאָקאַל; אָבער, צום באַדויערן זענען די פאַרוזוכן, מערסטנסטייל, ניט געווען געלונגענע. אזוי איז עס געווען מיט דער „אידישער קולטור גע-זעלשאַפט“, מיט דער „קולטור ליגע“ און אַ צאָל ליטעראַרישע און דראַמאַ-טישע פאַראיינען, דאָ און דאָרט. אויך דער פאַרוזוך פון דעם אַלוועלטלאַכן אידישן קולטור פאַרבאַנד „איקוה“ און נאָכדעם די צענטראַלע אידישע קול-טור אָרגאַניזאַציע „ציקא“ איז אויך ווייט ניט געלונגען, כאַטש ביידע עק-זיסטירן נאָך, ווירקן זיי אָבער אויף אַ באַשטימטער באַשריינקטער פּערעפּע-ריע, מחמת זיי זענען אונטערן איינפלוס פון באַשטימטע ריכטונגן. דער „איקוה“ און די „ציקא“, כאַטש ביידע טוען כמעט די זעלביקע אַרבעטן, פירן אַן מיט ענלאַכע קולטור פּראָגראַמען, זענען אין דער אמתן כמעט, צוויי קאָנ-קורירענדיקע, צווישן זיך, אָרגאַניזאַציעס.

דער ל. א. אידישער קולטור קלוב, האָט צום גליק אויסגעמיטן דעם גורל, פון יענע איבערפּאַרטייאישע קולטור גרופּן, וועלכע האָבן, ניט לאַנג געלעבט און געווירקט און זענען צום באַדויערן, אונטערגעגאַנגן . . .

דער ל. א. אידישער קולטור קלוב, איז פאַר די 20 יאָר פון זיין עקזיסטירן, כסדר געווען זעלבסטשטענדיק אין זיין דענקן, איבערפּאַרטייאיש אין זיין פירונג און זיך באין אופן, ניט געלאָזט באַאיינפלוסן פון דער אָדער יענער

פאליטישער ריכטונג אין אידישן לעבן. אמת, די דרויסנדיקע, פארטיי מענטשן, מחוץ דעם קולטור קלוב, האָבן ניט זעלטן, לויט אַ געוויסער צייט, פון אונדזער האַנדלונג און באַציאונג צו זאָכן און פאַסירונגן, געזוכט אונדז אויסצוטייטשן און אַרײַנטייטשן: אַזוי לַמשל, האָבן די עקסטרעמע „רעכטע“ פון אַלע שאַטירונגן, צו אַ געוויסער צײַט אונדז באַטיטלט אַלס „לינק“ מחמת, קודם כָּל, האָבן מיר אויך אײַנגעלאָרן און אויפגענומען לינק דענ-קענדיקע שריפטשמעלער און רעדנער, און שנית, אין דער צײַט ווען ס'איז געמאַכט געוואָרן דער גרויסער פאַרווך, צו פאַראײניקן אַלע אידישע קולטור שפּערישע כוחות אין אײַן גרויסן אידישן קולטור פאַרכאַנד; און בשעתו, ווי איר גערענקט, האָבן אין יענעם אַלוועלטליכן אידישן קולטור קאַנגרעס, אַנטייל גענומען, די מערסטע פון אונדזערע בעסטע אידישע שרייבער און דיכטער, ווי לײוויק, אָפּטאַשאָוו, הירשביין, מוקדוניי און צענדליקע אַנדערע, האָט דער קולטור קלוב, דאָן, אַזאַ פאַראײניקטע אַרבעט און הערליכן פאַרווך, פאַרהערליכט און דערמוטיקט און זיך אויך אָנגעשלאָסן אין יענער באַוועגונג, פון וועלכע ס'איז אַרױסגעוואַקסן דער „איסרה“. מיר האָבן זיך שפּעטער פון דער באַוועגונג צוריקגעצויגן, ניט וועלנדיק אַרײַנגעצויגן ווערן אין אַ פּאָליטישן פּלאַנטער; אָבער באַצײכנט אַלס „לינקע“ האָט מען אונדז סײַ ווי. די „לינקע“ ווידער פון זײער זײַט, האָבן אונדז ניט זעלטן, געהאַלטן פאַר „רעכטע“, אָדער גאָר צױניסטיש. מחמת אונדזערע דערקלערונגן, באַ געלעגנהײַטן, וועגן אונדזער פּאזיטיווע באַציאונג צום אידישן לעבן און דאָס רעכט און שטרעבן פאַר אַ אידיש-הײמלאַנד אין ארץ ישראל. איז ווי איר זעט, „שווער צו זײן אַ איד“, זײער שווער, פאַר אַ אידישער איבערפאַרטייאישער גרופּע אויסברײטערן איר קולטור אַקטיוויטעט אויף אַ מאַסן מאַסשטאַב; כאַטש גײ און זײ יוצא פאַר אַלעמען און מיט אַלעמען . . .

אונדזער ענטפּער אָבער צו אַלעמען איז כּסדר געווען און איז אויך איצט דערזעלביקער: דער ל. א. אידישער קולטור קלוב איז געווען, איז און איך האָף ער וועט ווײַטער אַזוי זײן: — ניט „רעכט“ סאַציאַליסטיש און צױניסטיש און ניט „לינק“ קאַמוניסטיש; דער קולטור קלוב, וועט ווי ביז איצט אַנפירן מיט זײן איבערפאַרטייאישער קולטור מעטיקייט, העלפן און שטיצן אַלץ וואָס איז אידיש, נאַציאָנאַל און קולטורעל, האַלטן הויך די אידישע קולטור אַספּיראַציעס, העלפן דער-הויבן דעם אידישן קולטור מצב, און טריי זײן די אינטערעסן פון די אידישע פּאַלקס מאַסן, וואו און אין וועלכן לאַנד זײ זאָלן ניט זײן.

פאַר די 20 יאָר פון דעם קולטור קלוב'ס עקזיסטירן, האָבן מיר ווי שוין געזאָגט, געפרובירט אַנצופירן מיט אַ פאַרצווייגטע קולטור מעטיקייט, לויט אונדזערע כוחות און מעגליכקײטן, און אויף ניט ווײַניק געביטן: אַזוי האָבן מיר, פאַר אַ געוויסע צײַט, בײם קולטור קלוב, געהאַט אַ פאַר יוגנט קלוב, אַ יוגנטלאַכע דראַמאַטישע סטודיאָ, געהאַלפן אין דער באַוועגונג דאָ פאַר אַ

בעסער אידיש טעאטער אקטיוו, זיך באטייליקט אין די אקציעס פאר דעם „איווא“, און אין דעם יאר 1939 האָט דער קולטור קלוב אַרויסגעגעבן אַ חודש שריפט, פאַר קולטורעלע און געוועלשאַפטלעכע ענינים אונטערן נאָמען „אונדזער וואָרט“, די שריפט איז רעדאַקטירט געווען פון אַ קאַלעגיוס, פון אונדזער ליבן דיכטער ה. רויזענבלאַט, ה. גאַלד און מיין ווייניקייט. אויב די דערמאָנטע חודש שריפט האָט ניט געהאַט קיין אַריכות ימים, איז דאָס זיכער ניט געווען אין גאַנצן די שולד פונ'ם קולטור קלוב נאָר די אַלגעמיינע אַפאַ-טישע און ניט ווייניק ביטול'דיקע באַציאונג צו אידישער קולטור אַרבעט בכלל.

דער קולטור קלוב פון זיין זייט, איז די אַלע יאָרן, מיט עקשנות געשטאַנען באַ דער אַרבעט און כסדר גערופן, געמאַנט און געמונטערט דעם אידישן קולטור טוער, ער זאָל אַריינקומען און העלפן אין דער וויכטיקער אידישער קולטור אַרבעט; אונדזערע טירן זענען כסדר געווען אָפן פאַר אַלעמען, מיר האָבן קיינמאַל און באַ קיינעם געפרעגט זיין פּאָליטישן פּאַספּאָרט; מיר האָבן אַלעמען, מיט פרייד געוואָלט אויפנעמען און גערן געוואָלט אויסהערן, אַלע מענס מיינונגן און נייע פלענער פאַר אַ גרעסערער מאַקסימאַלער קולטור אַר-בעט. אמת, זייער אַפט איז אונדזער קול געפאַלן אויף טויבע אויערן, אָבער, צו אונדזער פרייד, האָט אַ געוויסע צאָל, כסדר זיך צו אונדז צוגעהערט; מיר זענען ניט מיר אָדער אַנטוישט געוואָרן, נאָר מיט עקשנות האָבן מיר אָפגע-היט און אָנגעהאַלטן אונדזער קולטור פּאָזיציע, אַליין אויפגעהאַלטן אונדזער קולטור ווינקל — אונדזער היים; ניט אָנקומנדיק צו דער ברייטער אידישער גאַס, נאָך הילף און שטיצע.

פאַר די 20 יאָר, האָבן מיר דאָ זיכער אויסגעפילט אַ באַשטימטע קולטור פונקציע, וואָס קיינע אַנדערע אָרגאַניזאַציעס, צוליב זייער שטענדיקע באַ-שעפטיקונג מיט פּאָליטישע אַקציעס און „קאַמפּינים“, האָבן זיך מיט פּלאַנ-מעסיקער קולטור אַרבעט ניט געקאָנט אָפגעבן. מיר האָבן אָנגעפירט מיט אַ קולטור אַרבעט, לויט אונדזערע כחות און מעגליכקייטן, כאַטש אונדזערע השגות זענען געווען גרויסע, האָבן מיר אָבער אַליין, אויף נאָר גרויסעס, מאַך נומענטאַלעס, ניט געקאָנט אָנווייזן; מיר האָבן געוואָלט דאָ אין שטאָדט האָבן אַ פיל ברייטערע און מער פאַרצווייגטערע קולטור אַקטיוויטעט און מיר זענען דעריבער גרייט געווען מיטצואַרבעטן מיט אַנדערע קולטור גרופן דאָ אין שטאָדט, וועלכע האָבן ניט און זינען געהאַט קיינע פּאָליטישע געווינסן אָדער כנות. דער קולטור קלוב האָט דעריבער, אונטער זיין איניציאַטיוו, פאַררופן אַ קאָנפערענץ פון אַלע אידישע קולטור אָרגאַניזאַציעס דאָ אין שטאָדט, אַ קאָנפערענץ פון די דריי שפראַכן אונדזערע: אידיש, העברעאיש און ענגליש, די שפראַכן מיט וועלכע עס ווערט געשאַפן דאָ אין אַמעריקע אונדזער אידישע קולטור; דאָס איז געווען צום ערשטן מאַל, וואו אונדזערע דריי שפראַכן האָבן זיך באַגעגענט און געמיינזאַם זיך פאַרשטאַנען אויף אַ

פאראייניקטער פראָגראַם, לטובת אונדזער אידישער קולטור. ליידער, האָט די דאָזיקע קאָנפֿערענץ, מערער ווי די דורכפירונג פון אַ „בוך חודש" און עטלאכע כאמת זייער אינטערעסאַנטע ליטעראַטור און אידישע קונסט אַוונטן, ניט באַוווּזן. נאָך דעם „בוך חודש" האָט יעדע גרופע, ווידער אָנגעהויבן מאַכן „שבת פאר זיך" און לגמרי פאַרגעסן אין דער גרויסער פלאַנירטער און פאַרצוווייגטער געמיינזאַמער קולטור פראָגראַם טעטיקייט.

דערמאָנענדיק דעם ענין שפראַך, איז אויך אינטערעסאַנט דאָ צו דערמאָן נען, אז אייניקע וואָס האַלטן זיך שטרענג צום קאָדעקס פון שפראַך און פראָגראַם, פּרעגן אונדז ניט זעלטן: מיט וועלכע שפראַך באַנוצט איר זיך אין אייער קולטור אַרבעט? וואָס איז בכלל אייער שטעלונג צו דער שפראַכן פראַגע? זענט איר אַרטאָדאָקסיש-אידישיסטיש, פּרום-העברעיהיסטיש, אָדער נאָר ענגלישיסטיש? כדי צו ענטפערן גענוי אויף דער פראַגע, וואָלט זיך אפשר געפאָדערט אַ גאַנץ באַזונדערע אָפּהאַנדלונג; אין קורצן קאָן אָבער געזאָגט ווערן, אז כאַטש מיר באַנוצן זיך מיט אידיש און היטן אָפּ אונדזער אידיש לשון, פירן אַן אונדזער גאַנצע אַקטיוויטעט אין אידיש און האַלטן אַן אונדזער אידיש גייסטיק לעבן אין אַ ריין אידישער קולטורעלער אַטמאָספּערע, מאַכן מיר אָבער ניט פון קיין שפראַך קיין „פעטיש": — מיר באַטראַכטן דעם שפראַך ענין רעאליסטיש און מיר זענען ניט גענאָרט אין דעם אמת'ן אידישן קולטור מצב אונדזערן, דאָ אין לאַנד און אויך מערסטנס אומעטום וואו אירן לעבן.

אונדזער יוגנט, די הויפט יורשים אונדזערע האָבן מיר פאַרזען: מיר האָבן נאָך ביו איצט ניט געפונען דעם שליסל צו זייער האַרצן. מוזן מיר זיך דע-ריבער גוט פאַרטראַכטן, מיר מוזן אַריבערוואַרפן אַ בריק פון אונדז צו זיי; מיר מוזן באַגעגענען אונדזער יוגנט מיט זייער שפראַך און אָנהויבן פאַר-שטיין איינער דעם צווייטן. אזא באַוועגונג און שטימונג לאָזט זיך איצט שטאַרק פילן איבערן לאַנד, צווישן די מער רעאליסטיש דענקענדיקע אידישע קולטור טוער. מען קומט צום אויספיר, אז וואו אידן זאָלן זיך ניט געפינען אין וועלכן לאַנד זיי זאָלן ניט זיין, צו עס איז ענגלאַנד, אַמעריקע, סאַוועטן פאַרבאַנד, אַרגענטינע און מעקסיקאָ; אומעטום גייט אַן אַ צופאַסונג פראַגעס מצד דעם רוב פון די אידישע מאַסן און פון אונדזער יוגנט בפרט; — צו די מנהגים, טראַדיציעס, שטייגער לעבן, שפראַך און קולטור פון דעם באַטרעפּנ-דיקן לאַנד אין וועלכן די אידן לעבן. דאַרפן מיר דעריבער זוכן צו באַשאַפן די מעגלאַכקייטן און באַדינגונגן און בריינגן אונדזערע אידישע קולטור ווערטן און אוצרות, צו אונדזער יוגנט אין דער לאַנד-שפראַך, כדי זיי זאָלן קאָנען אָנהויבן צו פאַרשטיין אונדזער לעבן, אונדזערע אידישע אידעאַלן, אונדזער פאַרבנרייכע געשיכטע און מאַרטירעלאַגיע. מיט אַנדערע ווערטער, מיר מוזן ראַטעוון דאָס אידישע קינד צוריק פאַר דעם אידישן פאַלק, כדי עס

זאָל ניט פארפרעדט ווערן פון אונדז איז גאנצן. זיכער איז דאָס אַן אָפּנויג, אָבער האָבן מיר דען אַן אַנדער אויסוועג?

דאָס מיינט באין אופן ניט; אַז מיר פון דעם עלטערן דור, די נאַציאָנאַל באַוואוסטזיניקע אידישע אידן, וועלכע לעבן און אַטעמן מיט'ן אידישן וואָרט. האָבן אַנאָה פּונ'ם אידישן ליד און ליטעראַטור; פּרובירן צו פירן אַ גאַנצן אידיש לעבן: שפּראַכלאַך, קולטורעל און נאַציאָנאַל, ווילן הלילה אויפגעבן אונדזער אידיש! ניין, מיר קאָנען דאָס ניט טאָן מיר זאָלן אפילו וועלן; אידיש איז איינגעוואַקסן אין אונדזער פלייש און בלוט, און איז אַ טייל פון אונדזער לעבן. דעריבער האַלטן מיר אונדזער „קולטור קלוב“ פאַר אונדזער אידישער היים, פאַר אונדזער הייליק געצעלט, פאַר אונדזער בית המדרש . . . צו אונדזער אַלעמענס גרויסע פרייד, צו דער אָפיציעלער דערעפענונג פון דעם נייעם בנין פון אונדזער „קולטור קלוב“, און צום 20טן יובל פון אונדזער אָרגאַניזאַציע, קומען מיר צו דער אידישער קולטורעלער לאָס אַנדזשעלעס מיט אַן אייגענעם קולטור צענטער פאַר'ן אידישן קולטור מענטשן, און מיט ניט ווייניק פּאָטענציאַלע מעגלאַכקייטן אַנצופירן אַ גרעסערע קולטורעלע טעטיקייט דאָ אין שטאָרט.

זאָל דאָ אויך דערמאָנט ווערן, אַז די פירערשאַפט פון קולטור קלוב, פילט זיך באַמט גליקלאַך, וואָס דער אָפרוה פון די אידישע קולטור מענטשן דאָ אין שטאָרט, פאַר דעם אויפבוין פון אונדזער קולטור צענטער, איז באַמט געווען זייער פרייגייטיק און גרויסמוטיק: אַראַנק'די בייטראַגן פון קלענערע און גרעסערע סומן און די אפּפּערוויליקע אַרבעט פון אַ צאָל חברים און חברות איז דערמעגליכט געוואָרן אויפצובויען אונדזער אַלעמענס נייע קולטור היים.

מיר מעגן באַמט אַלע שטאַלץ זיין, וואָס אין איצטיקן שווער גורל'דיקן מאַמענט פון אונדזער געשיכטע, ווען יעדער איד איז אָנגעשטרײַנקט ביז גאָר, צו העלפן און שטיצן דעם אויפבוין פון ארץ ישראל און פאַר דער רע-האַביליטאַציע פון דעם איבערגעבליבענעם אידנטום אין דער צושטערטער אייראָפּע. האָבן מיר אויך דאָ ניט פאַרגעסן אונדזער אייגן לאַנד-לעבן, אונדזער רע-אייגענע אינסטיטוציעס און קולטור אַנשטאַלטן. מיר האָבן ענדליך אָנגעהויבן איינזען און פאַרשטיין, אַז מיר דאַרפן זיך דאָ טיפּער איינוואַרצלן, שטאַרקן אונדזער אידיש וואָרט און גייסטיקייט, ממשיך זיין אונדזער אידישע קולטור, כדי באַמט האָבן וואָס ממשות'דיקעס איבערצולאָזן אַלס ירושה צו אונדזער אידישער יוגנט וועלכע איז פון אונדז אַלעמן, אזוי פאַרברעכעריש פאַרנאַכלעסיקט געוואָרן.

אַט מיט די ווערטער, און אויב איר ווילט פּראָגראַם פּונ'ם קולטור קלוב, קומען מיר צו אייך, השׁוב'ע פריינד און חברים, צו דער אָפיציעלער דערעפענונג פון אונדזער נייער היים און מיר באַגריסן אייך אַלעמען האָר-ציק צו אונדזער 20 יאָריקן יובל.

## אידיש לעבן אין אמאָליקן לאַס אנגעלעס

מיט קנאַפּע צווייאונדרייסיק יאָר צוריק, אין אָנהויב 1914, ווען איך בין אָנגעקומען קיין לאַס אַנדזשעלעס, האָב איך גלייך דערפילט אַ פּולסירנדיק אידיש לעבן מיט אַלע מעלות און חסרונות. אפשר מיט אַביסל מער חסרונות ווי מעלות, אָבער מיט דעם אייגנארטיקן ריטם פון בעסערן אידישן לעבן אין אמעריקאַ. שוין דעמאָלט האָט מען געווען, אז עס וואַקסט די גרויסע אידישע שטאָט. די אַלגעמיינע באַפעלקערונג האָט מען דעמאָלט געשאַצט אַרום פירהונדערטטויזנט, די אידישע, צווישן פּופּצן און אַכצן טויזנט. איך בין דורכגעפאָרן די גאַנצע לענג פון די פּאַראַייניקטע שטאַאַטן, זיך אָפּגעשטעלט אין די וויכטיקסטע אידישע ישובים, און זיך צוגעקוקט צום אידישן לעבן און מעטום. אויגנשיינליך האָבן אַלע שטעט אויסגעקוקט גלייך — און דאָך איז שוין לאַס אַנדזשעלעס געווען פיל אַנדערש. אויפן וועג, אין דענווער, האָט מיר דר. חיים ספּיוואַק געזאָגט:

—איר פּאַרט דאָך קיין לאַס אַנדזשעלעס, אין דער צוקונפטיקער גרויסער אידישע קהילה, פּאַרט, מ'דאַרף דאָרט אַזעלכע אידן ווי איר!

דענווער האָט דעמאָלט געהאַט אַריבער צוואַנציק טויזנט אידן, מיט זייער אַ פּיינער אידישע אינטעליגענץ, און דאָך האָט מען שוין געווען, אז דער גרוי־סער אידישער קיבוץ וועט זי נישט ווערן. אין סאַן פּראַנציסקאָ מיט אירע דרייסיקפערציק טויזנט אידן אין יענער צייט, האָט מיר דער וואַנדרנדיקער רעדאַקטאָר, דר. יחזקאל וואַרטסמאַן, געזאָגט:

די איינציקע אידישע צייטונג אין קאַליפּאָרניע און אין דער גאַנצער ווייטער וועסט, געפּינט איר דאָ, אָבער דאָס איינציקע ווינקל פון אידישן לעבן וועט איר געפּינען דאָרט, אין לאַס אַנדזשעלעס.

דער נאָמען לאַס אַנדזשעלעס איז מיר שוין געווען באַקאַנט אַ לאַנגע צייט. צום ערשטן מאל האָב איך אים געהערט אַלס גרינער אין העסטער פּאַרק, פון אונדזער היימישן בעקער שמואל האַצקל. ער איז צוריקגעקומען פון לאַס אַנדזשעלעס, וואו ער איז געווען ביי זיין בן־יחיד אַרום אַ יאָר צייט און האָט נישט געוואָלט דאָרט בלייבן. אין די ניריאַרקער היצן, אין העסטער פּאַרק, איז ער געשטאַנען און האָט געפּרייכט, געבענקט נאָך לאַס אַנדזשעלעס

מיט איר וואַרימען ווינטער און קילן זומער, וואו אין דער זון איז הייס, ממש  
עס באַקט, און אין שאַטן איז קיל, אַ מחייה. און ער האָט צו מיר געזאָגט:

— דו געדענקסט דאָך, דיין מאַמע פלעגט דיך דאָך שיקן צו מיר נאָך  
ברויט, געדענקסטו דאָך ווי הייס עס איז געווען ביי מיר אין קעלער־שטוב  
ביים אויוון אין אַ הייסן זומערטאָג, ווייסטו דאָך אז איך בין אַ מבין אויף אַ  
היץ. זאָג איך דיר בפירוש, אז דאָרט, אין לאַס־אַנדזשעלעס, באַקט עס פשוט.  
געדענק, עס באַקט, אָבער עס פרעגלט נישט ווי דאָ, דו ווייסט דאָך, איך בין  
אַ בעקער און ווייס וואָס איך רייד!

אַ שטיקל צייט שפעטער האָט עס יהואש דערמאָנט צום גוטן. ער איז  
צוריקגעקומען פון דענווער און זיך באַזעצט אין ניו־יאָרק. די ווייטע זוניקע  
וועסט איז אים אָבער געבליבן שטאַרק אין האַרצן, און נישט איינמאָל האָב  
איך אים געהערט זאָגן:

— עס וואַקסט אַ פיינער אידישער ישוב אין דער אייביק־זוניקער לאַס  
אַנדזשעלעס. אַהין רופן מיך מיינע פריינט; אַהין ציט עס מיך . . . אָבער,  
אַרץ־ישראל . . .

נישט האָבנדיק עס געזען אפילו, איז עס מיר אויך איינגעבאָקן געוואָרן  
אין האַרצן.

\* \* \*

אידן זיינען געווען אין לאַס אַנדזשעלעס נאָך איידער קאַליפּאָרניע איז  
אַריבער צו די פאַראייניקטע שטאַטן. צווישן די איינוואוינער פון דערפּל  
לאַס־אַנדזשעלעס, אין 1850, געפינען מיר זעקס אידישע נעמען. אין 1851  
טרעפט מען שוין דאָרט אידן סוחרים. אין 1852 איז יוסף ניומאַרק אָנגע־  
קומען אַהין און מיט אים האָט זיך אָנגעהויבן אַ אידיש לעבן. געווען איז ער  
אַ איד אַ מוסמך, וואָס האָט זיך נישט גענומען צו רבנות, ער האָט זיך גענו־  
מען בויען דאָרט אַ אידיש לעבן. דורך זיין מי האָט זיך געגרינדעט דער  
ערשטער אידישער פאַראיין, די „היברו בענעוואָלענט סאָסיעטי“. אידן  
פלעגן זיך צוזאַמענקומען יעדן זונטיק אָונט. קיין אַרימעלייט זענען נישט  
געווען צווישן זיי, איז עס געווען אַ ביקור־חולים און אויך אַ שטיקל חברה  
קדישא. אין 1854 האָט דער פאַראיין, גלייך נאָכדעם ווי ער האָט זיך גע־  
גרינדעט, געקויפט אַ שטיק פּלאַץ פאַר אַ בית־עולם. דאָס איז געווען אַרום  
היינטיקן ליילאַק טעראַס און לוקאַוט דרייוו. דאָס האָט מען אַ נאָמען געגעבן  
„האַום אָו פיעס“.

אין זעלבן יאָר האָט יוסף ניומאַרק אויך גענומען אָנפירן אַ מנין, און ער

איז געווען דער פרייוויליקער גייסטיקער פירער פון דער קליינער אידישער קהילה ביז א שטיק צייט שפעטער, ווען מ'האט אראפגעבראכט א רב.

אין 1862 האט זיך געגרינדעט א מין אידישע קהילה און האט זיך א נאָמען געגעבן „קאָנגרעגיישאָן בני־ברית“. מ'האט אראפגעבראכט פון סאן־פראַנציסקאָ רבי אברהם איידלמאן, א פוילישן אידן, א שיינעם בן־תורה, ווי מ'קען זען אין דער שטאָט ביבליאָטעק פון דער איידלמאן קאָלעקציע. דאָס שולכל האָט געוואַנדערט פון פלאַץ צו פלאַץ ביז 1873, ווען א דאָנק די אידישע פרויען פון שטעטל האָט מען אויפגעבויט א שול אויף בראָדוויי צווישן צוויי־טער און דריטער גאָס. דער ערשטער רעזידענט איז געווען ישעיה וו. העלמאן. דאָס איז געווען דער אָנהויב פון ווילשייר טעמפל.

אין יענער צייט איז די באַפעלקערונג פון לאָס אַנדזשעלעס געווען אַרום 5300 און צווישן זיי א הונדערט אידן.

אין די פערציק יאָר צווישן 1905 און 1945 איז די אידישע באַפעלקערונג דאָ געוואַקסן פון 2500 ביז אַרום 200,000.

\* \* \*

אין פריען פרילינג 1914 בין איך אָנגעקומען קיין לאָס אַנדזשעלעס. איך בין אריינגעפאלן אין א יידישער שטאָט מיט אַלע פיטשיווקעס, אפילו מיט אן איינציקן העברייאיסט און אן איינאיינציקן אידישיסט. עס זענען געווען רעפארמירטע, קאָנסערוואַטיווע, און אַרטאָדאָקסישע טעמפלען און שולן; עס זענען געווען „סאָנדיי סקולס“, דריי אומבאָדייטענדע תלמוד־תורות און אויך א נאַציאָנאַל־ראַדיקאַלע שולע, א אידישע; עס זענען געווען צוויי ציוניסטישע פאראיינען, א אידישער און אן ענגלישער, עטלעכע צווייגן פון אַרבייטער רינג, א צווייג פון פארבאנד און א פועל־ציון אָרגאַניזאַציע. עס איז אויך געווען א דראַמאַטישער־קלוב און א נאַציאָנאַל־ראַדיקאַלער קלוב פאר אידישע ליטעראַטור. אידיש האָט געקלונגען איבער די גאַסן וואו אידן האָבן געוויינט, אידישע שילדן איבער געשעפטן, דער אידיש איז געווען א קרעפטיקער, א זאפטיקער, אָנגעזאַפט מיט א סך פאָלקסטימליכקייט, עס איז געווען א אידישע גאס פול מיט צאפלידיקע פאָלקסמענטשן. דער קלימאַט האָט צוגעד צויגן אידן פון נאַנטע און ווייטע שטעט און לענדער, מיט פאַרשידענע שפראַכן אין זייערע מיילער, און כּדי עס זאָל נישט ווערן פון זיי א דור־הפּלגה איז אידיש געווען דאָס נאַטירלאַכסטע פאַר זיי. זיי האָבן מיטגעבראַכט דאָס אידישע ליד, אידישע טראַדיציע, אַביסל אידיש־וויסן און זיי האָבן זיך באַמיט עס צו פלעגן און אויפהיטן דאָ אין דער שנעל־וואַקסנדיקער שטאָט. א אידיש לעבן האָט דאָ געקאכט און געזאָרן — געלעבט. פול מיט וואַרימקייט, גאַסטפריינדליכקייט, איז עס געווען; מ'האָט מיט פרייד אויפגענומען יעדן

פריש צוגעקומענעם, מקרב געווען, אריינגענומען אין דער משפחה. עס איז געווען דאָס לעבן פון דער אידישער גאָס דאָ וואָס האָט אויך צוריקגעבראַכט די אינטעליגענציע. עס זענען געווען די איינצעלנע וואָס האָבן זיך אַריינגעוואָרפן מיט אַלע כוחות. יעדער אויף זיין געביט און לויט זיין מעגלעכ-קייט, געמיט זיך צו לעגן דעם פונדאַמענט פאַר אַ אידיש קולטורעל לעבן אונטער די זניקע הימלען פון לאָס אַנדזשעלעס.

אידיש לעבן אין לאָס אַנדזשעלעס האָט אויך געפונען איר אויסדרוק אין סאַנטאַריום. עס איז געווען די יונגסטע און וויכטיקסטע אידישע אינסטיטוט ציע אין שטאָט. אירן האָבן זיך פאַרמערט: צוליב איין קראַנקן איז געקומען אַ גאַנצע משפחה. דער קראַנקער האָט זיך פאַרבעסערט אָדער איז געשטאַרבן — די משפחה האָט זיך מערסטנטייל איינגעוואָרצלט און געבליבן.

עס איז געווען אַ פיינע אימיגראַנטישע יוגנט וועמען די שיינקייט פון קאַליפּאָרניע האָט צוגעצויגן. און צו וועמען ליכט, ים, פלאַנצן און בערג האָבן געוואונקען. זי האָט איינגעוואַפט אין זיך די שיינקייט פון געגנט, און יעדן חודש, ווען די לבנה איז פול געוואָרן, האָט זי געקלעטערט בציבור, עולת־רגל געווען שבת־צירנאַכט אויפן באַרג ווילסאָן. עס איז געווען אַ מין עבודה, וואָס האָט אומבאַוואוסט געטראָגן אין זיך דעם סוד פון קידוש־לבנה און די בענקשאַפט נאָך דער פאַרפולונג פון איר פגיומה — אויף וועלכן טאַטעס און זיידעס האָבן דורות־לאַנג מתפלל געווען.

די שטאָט איז אומגעהויער געוואקסן און מיט איר די אידישע קהילה. ביי היינטיקן טאָג ציילן מיר שוין כמעט צוויימאַל הונדערט טויזנט אידן. אין קולטורעלן זין איז זיך געוויס נישטאָ מיט וואָס צו שעמען געגן די גרעסטע קיבוצים אין לאַנד. באַדייטנדע אידישע שריפטשטעלער און קינסטלער האָבן זייער היים געפונען דאָ. פיל וויכטיקע אידישע ביכער זענען דאָ אַרויסגעגעבן געוואָרן, פיל שיינע אינסטיטוציעס זענען אויפגעבויט געוואָרן. די האָררי זאָנטן זענען ברייטער געוואָרן. די אידישע לאָס אַנדזשעלעס האָט געאַרבייט און זיך געמיט און כשר פאַרדינט דאָס אָרט וואָס זי פאַרנעמט אין אידישן לעבן אין אַמעריקא. יעדע שטאָט אין לאַנד האָט בייגעשטייערט צו איר מערקווירדיקן וואוקס, אריינגעשיקט פון אירע בעסטע און שענסטע אידן, און זיי האָבן אַריבערגעטראָגן זייער טעטיקייט אַהער, און געהאַלפן לאָס אַנדזשעלעס ווערן דאָס, וואָס זי איז, אַ גרויסע אידישע שטאָט, אַן עיר ואם בישראל.

לאָס אַנגעלעסער אידישער קאָמוניטי קאָנסיל

שרייבנדיק וועגן דעם אידישן קאָמוניטי קאָנסיל דאָ אין שטאָט וואָלט מען זיכער געקענט אָנשרייבן אַ דיקן בוך, ס'וואָלט געגעבן אַן אומ־פּאַסענד בילד פון דעם וואַקס פון דעם אידישן כּהל'שן לעבן דאָ אין שטאָט. אַ קהילה אָדער אַ קאָמוניטי קאָנסיל ווערט ניט אַנטשטאַנען פון זיך אַליין, אַ ישוב ווערט ניט געבאָרן איבער נאַכט, ס'הויבט זיך פון עפעס אַן און ס'מאַכט דורך פאַרשידענע מדרגות פון וואַקסן; ס'איז אלע מאָל דאָ אַן אָנהויב און געוויסע אַנטוויקלונגס שטופעס ביז עס קומט צו דעם שטאַנד פון אַ קהילה אָדער אַ קאָנסיל. אונדזער אידישער ישוב אין לאָס אַנגעלעס האָט זיך אָנגעהויבן פאַרמירן מיט אַן ערך אַ הונדערט יאָר צוריק. און געוויסע אינסטיטוציעס האָבן זיך פאַרמירט דורך דער איניציאַטיוו פון איינצעלנע גרופּן גאַנץ אָפּגעזונדערט איינע פון די אַנדערע.

און צו שרייבן באַזונדער איבער יעדער אינסטיטוציע וואָלט אונדז פאַרפירט זייער ווייט, אַגב איז דאָס ניט די אויפגאַבע פון דעם איצטיקן אַרטיקל. איך וועל דעריבער געבן אַ קורצן אַנוואַרף ווי אונדזער ישוב דאָ אין שטאָט האָט זיך אָנגעהויבן צו פאַרמירן און אַריבער גיין צו דער עצם טעמאַ, אַריבערשפּרינגענדיק פילע עטאַפּן פון אַנטוויקלונג וואָס זיינען ניט שייך צו דעם אַרטיקל, ווייל הויפּטזעכלעך האָב איך אין זינען צו שרייבן איבער דעם קאָנסיל ווי אַזוי ער איז איצט אויסגעשטאַלעט און ווי אַזוי ער פונקציאָנירט. אין דעם פאַל זיינען גאַנץ גוט אָנגעפאַסט די ווערטער פון דער הגדה — במתימעת — מיט אַ גאָר קליינער צאָל אידן האָט זיך דער לאָס אַנגעלעס אידישער ישוב אָנגעפאַנגען. ס'איז באַקאַנט אַז אין לאָס אַנגעלעס זיינען שוין געווען געציילטע אידן נאָך איידער קאַליפּאָרניע איז אַרונטער אונטערן רשות פון די פאַראייניקטע שטאַטן.

עס איז רעקאָרדירט אַז נאָך אין 1845 (מיט אַ יאָר פריער פאַר דעם אַנשלוס) האָבן זיך שוין דאָ געפונען אַ צאָל אונפאַרהייראַטע אידן, און פאַרשטייט זיך, ניט קיין איינגעפּעסטיקטע. אַ אידישע פאַראַנקערונג אין ל. א. האָט זיך אָבער באַלד אָנגעפאַנגען. אין דעם אַמעריקאַנעם צענווס

פון 1850 זיינען פארצייכענט געווען 6 אידן אין דער קאליפארניער טערי-  
טאריע.\*

עס ווערט באריכטעט, אז אין דעם יאר 1851 האבן זיך אין לאס אנגע-  
לעס פארנומען מיט געשעפט די אידן הערמאן שלעזינגער, ברוך מארקס,  
היליארד לאווענשטיין און סאלאמאן לאזארר. אין 1852 איז אין 5. א.  
אנגעקומען יוסף פ. ניומארק, וועלכער האָט זיך דאָ באַזעצט און איז גע-  
וואָרן יענער כח וואָס האָט אָנגעהויבן אַרײַנבלאָזן אַ נשמה אין דעם אידיש  
געזעלשאַפטלעך לעבן דאָ אין שטאָט. דורך דער אינציאָטיוו פון יוסף  
ניומארק האָבן זיך אַרױסגעוויקלט געוויסע אינסטיטוציעס, ווי פּילאַנטראָ-  
פּישע, קולטורעלע, געזעלשאַפטלעכע און אויך רעליגיעזע. דורך אים איז  
געגרינדעט געוואָרן די ערשטע „היברו בענעוואָלענט סאָסייעטי“. די ניו-  
מארק פּאַמיליע איז געווען אַ געבענטשטע, זי האָט זיך געמערט און אַנט-  
וויקלט, זי האָט זיך אויסגעברייטערט און האָט אײַנטייל גענומען אין  
יעדער וויכטיקער אינסטיטוציע דאָ אין שטאָט. מען קען זאָגן אז פאַר אַ  
קאַרגן יאָרהונדערט זענען זיי געוואקסן און צוגעווען דעם וואוקס פון דער  
אידישער קהלה באַ אונדז אין שטאָט. זיי זיינען געווען די עדות פון דעם  
ריזן וואוקס פון קוים אַ מנין אידן אין די פּופציקער יאָרן פונם פאַרגאַנגע-  
נעם יאָרהונדערט צו איבער 200 טויזנט אידישע נפשות ביי היינטיקן טאָג,  
און די גרויסע צאָל וויכטיקע אינסטיטוציעס, ווי האָספּיטאַלן, סאַנאַטאָ-  
ריומס, יתומים הויז, מושב זקנים, לער אַנשטאַלטן, סינאַגאָגן און פּילע  
אַנדערע, וואָס גיבן חשיבות און אַנווען צו אַ שטאָט. ווען אַרגאַניזאַציעס  
און אינסטיטוציעס הויבן זיך אָן אַרױסצווויקלען אין גרויסע צאָלן פּאָדערט  
זיך שוין אַ געוויסע קאָאָרדינאַציע בכדי זיי זאָלן ניט אַנטרעסן אײַנע די  
אַנדערע אויף די הינעראַויגן. ס'פּאָדערט זיך אַ געוויסע סיסטעמאַטזירונג,  
כאָטש די אַלע אַנשטאַלטן קענען בלייבן אויטאָנאָם. אַזאַ קאָאָרדינאַציע  
קען קומען בלויז דורך אַ הילף אָדער קאָמוניטי קאָנסיל. אַזאַ פאַרבינדונג  
איז טאַקע אויך געקומען מיטן אויפקום פונם היגן אידישן קאָמוניטי  
קאָנסיל.

מיט היטלער'ס אויפקום אין 1933 זענען אַ סך זאַכן געשען. די אידן  
אויסער דייטשלאַנד האָבן אינסטינקטיוו דערפילט אז אַ גרויסע כּמאַרע  
רוקט זיך אָן אויף אַלע אידן, וואו זיי זאָלן זיך ניט געפּינען. זיי האָבן  
געפילט אין זייערע ביינער אז פאַר די אידן וואָלט געווען פיל געווינטער  
ווען אַלע צעשפּליטערטע גרופּירונגען בינדן זיך צוזאַמען אין אַ געמיינזאַ-  
מער קערפּערשאַפט און מיט פאַראייניקטע כחות געבן ווידערשטאַנד צו

(\*זע אַרטיקל פון דר. סעמועל סי. קאהס „דחי דזשואיש קאָמוניטי אין לאַס  
אַנגעלעס“, „געדאַנק און לעבן“, „דחי דזשואיש רעוויאו“, יולי-  
אָקטאָבער, 1944.)

דרויסענדיקע, פיינטלעכע אנגריפן. אזוי האָט זיך דאָ אינם סוף פון 1933 געגרינדעט אַן אָרגאַניזאַציע וואָס האָט זיך אַ נאָמען געגעבן „יוניטעד דזשואיש קאָמוניטי אָו לאַס אַנדזשעלעס“. דער צייטווייליקער פרעזידענט איז געווען דזשאָדזש הערי האַלצער און וואָלטער ס. האַלבראָן, איר צייטווייליקער סעקרעטאר. פאַרשטייט זיך, אזאָ אָרגאַניזאַציע, וואָס טראָגט דעם כאַראַקטער פון אַ קהלה קען נישט עקזיסטירן אויב זי ווערט נישט רעפּרעזענטירט פון די פאַרשיידענע-אָרגאַניזאַציעס פון שטאָט. און עס איז נישט גאָר גרינג געווען צוציען פילע אָרגאַניזאַציעס, פילע האָבן גער האָט ספּוקות און האָבן מורא געהאַט פאַר זייער אייגענער אויטאָנאָמיע, גאָר אַ סך האָבן געצוויפּלט אויב עס וועט האָבן אַ קיום. ס'איז אָבער דאָך געלונגן גען אריינצוציען אַ צאָל אָרגאַניזאַציעס און אַ פּראָגראַם פון געוויסע פּונקטעס איז אָנגענומען געוואָרן. אין מערץ פון 1934 איז אַ פּערמאַנענטע אָרגאַניזאַציע געשאַפּן געוואָרן און באַזאָמטע זיינען דערוויילט געוואָרן: פּרעזידענט, דזשאָדזש האַלצער; וויצע פּרעזידענט, חיים שאַפּיראַ, דוד פּאַמי-ליאַן, מרס. פּערגוסאָן, דר. ג. רעינאלדס, סעמועל בריסקין; סעקרעטאר, וואָלטער ס. האַלבראָן; טרעזשורער, פּיליפּ שטיין.

אינם האַרבסט פון 1934 האָט דזשאָדזש לעסטער ראָטה צוגעשטעלט אַ פּראָגראַם פון טעטיקייטן, ס'איז אָבער פאַרשטאַנען געוואָרן אז דער פּראָגראַם זאָל נישט זיין קיין באַגרענעצטער, אויסבעסערונגען וועלן קענען אריינגעבראַכט ווערן אויב די צייט און אומשטאַנדן וועלן עס פאַדערן. פון אָנפאַנג האָט זיך דער קאָנסיל פאַרנומען מיט דער פּראָגע פון „מאַשרום סינאַגאָגן“, דאָס הייסט אַזעלכע שולכלעך וואָס שפּריצן אויס איבערנאַכט און זיי קומען אויף דורך דער גייציקייט פון איינעם, אָדער אַ פאַר מענטשן, צו מאַכן אַ פאַר „טולער“ אין געוויסע סעזאָנען. איינע פון די ברענענדע פּראָגנ איז אויך געווען די כשרות פּראָגע, דאָס איז אַזאָ פּלאַנטער, וואָס איז שווער אויסצופּלאַנטערן. אידישע דערציאונג איז אויך געשטאַנען אויפן סדר היום און מער פון אַלעמען האָט פאַרנומען דער וועלפּעיר פּאַנדר. אינם יאָר 1935 איז אויפגעקומען די פּראָגע פון גרינדן אַ אידישע דערציאונגס ביהוראָ אונטערן נאָמען: „ביוראָ אָו דזשואיש עדיוקיישאַן“. אין 1936 האָט דער קאַמפּ געגן „מאַשרום סינאַגאָגן“ פאַרנומען אַ גאָר וויכטיקן פּלאַץ. עס האָט זיך אין דעם פאַראינטערעסירט די „באָאָרד אָו דזשואיש ראַביים“. ס'פאַרשטייט זיך, די רבנים פון די עטאַבלירטע סינאַגאָגן קוקן אַלע מאָל קרום אויף נייע סינאַגאָגן. דער הויפּט מאָטיוו אָבער פון דעם קאַמפּ איז געווען געגן די הפּקר מענטשן וועלכע רופן זיך אָן „ראַביי“ אָדער „רעווענדר“, געגן די וואָס האָבן קיין מאָל קיין סמיכה געקראָגן אָדער ווען עס איז דיפּלאָמירט געוואָרן פון אַ וועלכן עס איז רבנים סעמינאַר. מענטשן וואָס האָבן קיינע פאַרבינדונגען מיט סינאַגאָגן, אויב זיי זיינען נאָר ערלעך, דאַרפן זיך אויך פאַראינטערעסירן אינם קאַמפּ, ווייל עס פירט צו הפּקרות.

און איין הפקות בריינגט א צווייטע און א דריטע. צו א מדרגה איז דער קאמף, וואָס גייט נאָך אַן ביזן היינטיקן טאָג, געווען דערפאַלגרייך. אין 1938 איז אָרגאַניזירט געוואָרן די „רושואיש דיוויזיע“. די הויפט סיבה אין דער גרינדונג פון דער דיוויזיע איז איינצושפאַנען די יוגנט פון דער שטאָט אַרויסצוהעלפֿן אין די זאַמלונגען פונם וועלפֿעיר פּאַנד. אויך צוליב דער קאָרדירונג פון די פּאַרשידענע יוגענטלעכע אַקטיוויטעטן, וואָס קומען פֿאַר אין אונדזער שטאָט. אין אַלע אָרגאַניזירטע קערפּערשאַפטן קומען שטענדיק פֿאַר רייבונגען און מיינונגס פּאַרשיידענהייטן. אַלס אויס-גאַנג פון דעם איז דער נאָמען פון „דהי יוניטעד רושואיש קאָמוניטי אָו לאַס אַנדזשעלעס“, אין 1936 געביטן געוואָרן אויף „דהי לאַס אַנדזשעלעס רושואיש קאָנפּערענס“. דערנאָך איז דאָס ווידער געביטן געוואָרן צו „לאַס אַנדזשעלעס רושואיש קאָנסיל“. שפעטער איז עס געביטן געוואָרן אויף דעם איצטיקן נאָמען „דהי לאַס אַנדזשעלעס רושואיש קאָמוניטי קאָנסיל“. אין יולי 1937 איז עס אינקאָרפּאָרירט געוואָרן אונטער דעם דערמאָנטן נאָמען. מען קען זאָגן אַז זינט דאָן האָט דער היגער קאָמוניטי קאָנסיל אָנגעהויבן צו ווערן די אמת'ע קערפּערשאַפט וואָס פּאַרנעמט דעם פּלאַץ פון אַ שטאָטישער קהילה. זינט דאָן האָט דער קאָנסיל אַריינגעבראַכט קאָאָר-דינאַציע אין די היילונגס-אינסטיטוציעס פון אונדזער שטאָט, ער האָט זיך באַשעפּטיקט מיט מעות חיטים, מיט די גמילות חסדים אינסטיטוציעס און א סך אַנדערע פּאַזן פון קהילשע און געזעלשאַפטלעכע טעטיקייטן.

דער וועלפֿעיר פּאַנד וואָס איז אָרגאַניזירט געוואָרן אין 1934 האָט זינט דער אינקאָרפּאָרירונג פון דעם „לאַס אַנדזשעלעס רושואיש קאָמוניטי קאָנסיל“ אָנגענומען אַ גאָר אַנדער פנים. פריער איז עס געווען אַ זעלבסט-שטענדיקע אַגענטור. אין 1938 איז עס אַרונטערגעפּאַלן אונטער דער אויפזיכט פונם קאָמוניטי קאָנסיל און איז געוואָרן אַ זאַמלונגס-אַגענטור וואָס דאָס גאַנצע לאַנד רעכנט זיך מיט דעם. די אידישע ליידין זיינען געוואקסן, די נויטן זיינען געוואָרן אַזוי פּאַרשאַרפט דאָס כמעט דער אָרימ-סטער איד האָט געפּילט, אַז ער טאָר ניט אַוועקשטיין. אויסער דעם זיינען אין די מלחמה יאָרן דאָ אויפגעקומען אַ סך גבירים און די געלד זאַמלונגען פאַר דעם וועלפֿעיר פּאַנד האָבן געבראַכט גאָר גרויסע רעזולטאַטן. מען קע זען וואָס פאַר אַ גרויסע דימענזיעס דער וועלפֿעיר פּאַנד האָט אָנגענומען פון דעם צאָל „סובסקרייבערס“: אין 1939 זיינען געווען 13,574 ביישטיי-ערער, אין 1943 זיינען שוין געווען 23,823, אין 1944 האָט שוין די צאָל דערגרייכט צו 31,697, און אין 1945 זיינען שוין געווען 32,000. וואָס עס איז שייך די געלד זאַמלונגען ביי אונדז אין שטאָט איז עס די צווייטע גרעסטע סומע נאָך ניו יאָרק.

די פּאַלגענדע טאַבעלע קען געבן אַ באַגריף פונם וואוקס פון די זאַמ-לונגען:

אין 1941 איז געזאמלט געוואָרן די סומע פון — \$707,662.53, אין 1942 — \$613,677.70\*, אין 1943 איז די סומע שוין געווען — \$541,241.201, אין 1944 — \$2,055,697.00, אין 1945 איז די סומע שוין געווען אזוי גרויס ווי — \$2,700,000.00. ווי אזוי ווערן די געלטער פארטיילט? פאר מיר ליגן די ציפערן פון דער חלוקה בלויז פון דעם יאָר 1944, און זיי זיינען ווי פאלגט: דעם יוניטער דזשואיש אפיל איז צוגעטיילט געוואָרן די סומע פון \$1,150,000, אנדערע מעבר לים אגענטורן \$55,300, דער שטאַט לאָס אנגעלעס, \$420,618, נאַציאָנאַלע אגענטורן, \$151,955. אזוי זעען מיר אז לאָס אנגעלעס האָט געקראָגן \$420,000, וואָס מאַכט אויס נאָהענט צו 24 פראָצענט פון דער טאָטאַלער סומע.

דער קאָנסיל באַשטייט איצט פון אַן ערך 224 אינסטיטוציאָנעלע אָרגאַניזאַציעס. איך האָב געזאָגט אַן ערך, ווייל כמעט יעדן טאָג קומען צו נייע אָרגאַניזאַציעס. די אָרגאַניזאַציעס קלייבן אויס איבער 600 דעלעגאַטן וועלכע דינען ווי „רעפּרעזענטאַטיווע מיטגלידער“. מיטינגען פון דער גאַנצער מיטגלידערשאַפט ווערן אָפּגעהאַלטן 4 מאל יערלעך. אין יאָנאָר קומען פאַר די יערלעכע וואַלן פון דער באַאָרד אָו דירעקטאָרס, וואָס באַשטייט פון איין און זעכציק מענטשן, וועלכע פאַרוואַלטן מיט אַלע אַנגעלעגנהייטן פונם קאָנסיל.

ווי נויטיק עס איז די זאַמלונג פון פּאַנד צו יעדער צייט, און ספּעציעל אין דעם איצטיקן מאָמענט, וואָלט ניט נויטיק געווען פאַר דעם אַ קאָמוניטי קאָנסיל, דאָס האָט געקענט טאָן אַן אנדער אגענטור. דער קאָנסיל איז אָבער מער ווי דאָס, דעם קאָנסילס פונקציעס זיינען פילפאַכע. איינע פון זיינע גרעסטע פונקציעס איז די פאַרשפּרייטונג פון אידישער דערציאונג דאָ אין שטאַט. די ביוראָ אָו דזשואיש עדיוקיישאַן איז איינע פון די וויכטיקסטע ביוראָס אָדער קאָמיטעס וואָס דער קאָנסיל האָט. ביי דעם יאָר 1943 איז דער בודזשעט פון דער דערציאונגס ביוראָ געווען אַ גאַר באַשריינקטער. אויף דער דערציאונגס ביוראָ איז געלעגן אַ שווערע האַנט און ס'האָט איר געהאַלטן אין אַן איינגעפראָרענעם, פאַרגליווערטן צושטאַנד, די מענטשן וואָס זיינען געשטאַנען ביי דער ביוראָ האָבן עס ניט געלאָזן צעוואַקסן זיך, עס איז געקומען צו אַזאַ לאַגע וואָס האָט פאַראַרזאָכט אַ סך הייס בלוט און דער קאָנסיל איז געצוואונגען געווען אַראָפּצובריינגען אַהער אַן עקספּערט צו מאַכן אַ „סורוויי“. דאָס האָט אַרויסגעבראַכט אַז די ביוראָ

(\* דער לייענער באַמערקט געוויס, אַז די סומע פון 1942 איז באַדייטענדיק קלענער ווי אין דעם יאָר 1941. ס'איז געווען דערפאַר וואָס די אידישע מואווי מאַגנאַטן האָבן זיך אין דעם יאָר נישט באַטייליקט אין די געלד־זאַמלונגען.

האָט ניט פונקציאָנירט אויף אַ געהעריקן אופן און געוויסע רעוויזיעס און רעפארמען זיינען רעקאָמענדירט געוואָרן. אזוי למשל, איז דער בודזשעט

פאַרגרעסערט געוואָרן פון \$40.000 אין 1943 צו \$76.000 אין 1944, און אין 1945 איז עס פאַרגרעסערט געוואָרן צו אַ מינימום פון \$120.000. דעם לעצטן יאָר האָט די ביוראָ סובסידירט 13 אידישע שולן פון פאַרשידענע ריכטונגען. לעצטענס איז באַשלאָסן געוואָרן צו אַפּיליאירן אלע שולן. צען נייע שולן האָבן זיך שוין אָנגעשלאָסן און נאָך דרייצן האָבן אויסגעדריקט אַ פאַרלאַנג זיך אָנצושליסן. לעצטענס האָט זיך געגרינדעט אַ פרויען אָרגאַניזאַציע אונטערן נאָמען „איזראַעלאַ" וואָס איר צוועק איז אידישע דערציאונג, און איז פאַרבונדן מיט דער ביוראָ.

לעצטענס לאָזט זיך פילן אַ באַוועגונג צו פאַראייניקן די אידישע פּע-דעראַציע מיטן קאָנסיל. דער קאָנסיל טיילט אויס יעדן יאָר אַ גרויסע סומע צו דער פּעדעראַציע בכדי זי זאָל קענען אויסהאַלטן אירע אינסטיטור-ציעס, ווי צדקה און די קאָמוניטי צענטערס. די פּעדעראַציע איז אַן איבערבלייב פון יענע יאָרן ווען זי איז געווען די איינציקע צדקה אָגענטור דאָ אין שטאָט. היינט ווערט זי אויסגעהאַלטן פונם קאָנסיל, אזוי האָט אין 1944 די פּעדעראַציע געהאַט אַ דעפיציט פון \$190.000, און דער קאָנסיל האָט עס גוט געמאַכט. און עס איז טאַקע ניטאָ קיין אורזאַכע פאַר וואָס עס זאָלן דאַרפן זיין 2 פּרעזידענטן און 2 באַאָרדס אָוו דירעקט-טאָרס. ווען עס קומט צו אַ פאַראייניקונג וואָלט עס דער שטאָט איינגע-שפּאַרט אַ סך איבעריקע הוצאות.

מיט דעם שנעלן וואַקס פון דער שטאָט איז נויטיק אַז געשולטע פירער זאָלן זיך מערן, פאַר דעם צוועק האָט דער קאָמוניטי קאָנסיל אין 1945 פאַרשטאַרקט די שטאָטישע יוגנט פּראָגראַם דורך דעם וואָס ער האָט גע-גרינדעט אַ אידישן יוגנט קאָנסיל, אַ געמיינזאַמער פּראָיעקט פון דעם קאָמוניטי קאָנסיל און דער אידישע „צענטערס אָסאַסיאַישען". היינט צו טאָג געפינען זיך 38 דערוואַקסענע יוגענט גרופּעס (פּערזאָנען פון 18-30 יאָר) אַפּיליאירט מיטן יוגענט קאָנסיל. דער קאָנסיל נעמט אַנטייל אין אלע אונטערנעמונגען וואָס האָבן צו טאָן מיט אַפּשלאָגן אַנטיסעמיטיזם. דער קאָנסיל אָרגאַניזירט מאַס מיטינגען וועלכע קענען בריינגען נוצן אידן וואו זיי זאָלן זיך ניט געפינען. אונטער דער אויפזיכט פון דעם קאָמוניטי קאָנסיל זיינען דורכגעפירט געוואָרן די דעמאָקראַטישע זואַלן פון דער אידישער אַמעריקאַנער קאַנפּערענץ. דער קאָנסיל איז שטענדיק גרייט צו מאַכיליזירן אלע דעמאָקראַטישע כּחות קעגן די פּריידיקער פון ראַסן שנאה. לעצטענס האָט דער קאָנסיל איינטייל גענומען אין די געגן דעמאָנסטראַ-ציעס פון דזשעראַלד ק. סמיטה. דער קאָנסיל פירט אַ קאַמפּ געגן אַרבעט

דיסקרימינאציע און צוזאמען מיט אנדערע ארגאניזאציעס זוכט ער צו פאר-  
ריכטן אלע עוולות אויף דעם געביט.

דער פלאץ איז באשריינקט צו קענען דא אויסרעכענען אלע נויטיקע  
ארבעטן וואס דער קאָנסיל פירט דורך. ווי געזאָגט, זיינע פונקציעס זיינען  
פילפאכע. דער קאָמיניטי קאָנסיל איז אַ נויטווענדיקייט, אונדזער שטאַט  
וואַקסט ווי אויף הייוון. מען מוז די טעטיקייטן קאָאָרדינירן, מען טאָר ניט  
דערלאָזן צו הפקרות. פילע זאכן מוזן סיסטעמאַטזירט ווערן. יעדער איד  
דאָ אין שטאַט מוז פילן אַז דער קאָמיניטי קאָנסיל איז זיינער און אויך  
זיין ברודער'ס, און עס איז די פליכט פון יעדן איינעם צו זיין זיין ברודער'ס  
היטער. קיינער טאָר די אַרבעט פאַר זיין שטאַט ניט לאָזן אין די הענט  
פון געציילטע. דער קאָנסיל דינט די אינטערעסן פון דער קהילה, און די  
אינטערעסן פון דער קהילה זיינען אונדזערע אַלעמענס אינטערעסן.



יוסף שפיגעלמאן

## וואָס מיך אינטערעסירט אין אונדזער קלוב

(א בריוועל אַזא צו דער רעדאַקציע)

חשוב'ע חברים רעדאַקטאָרן:

טאַקע ווייל ס'איז ביי אונדז אַ יום-טוב און טאַקע ווייל איך בין נאָך  
גאָר נישט קיין אַלטער מיטגליד (כ'האַב שיער ניט געזאָגט אַז „כ'בין נאָך  
אַ יונגער מיטגליד", נור כ'האַב זיך דערמאַנט אַז כ'בין נישט קיין פרימאַ-  
דאַנע . . .) איז טאַקע דערימעך בעט איך אייער דערלויבניש אויסצודרוקן  
אין אונדזער יובל-בוך, אין עטליכע שורות, וואָס מיך אינטערעסירט אין  
אונדזער ס. א. אידישן קולטור קלוב:

איך בין אַ איד, און נישט קיין יוצא מן הכלל, האָב איך, כ"ה, אנדערע  
געזעלשאַפטיכע ערטער וואָהין איך מוז קומען צו „אַלגעמיינע מיטינגען",  
„קאָמיטע-מיטינגען" און „גלאַט מיטינגען" . . . אָבער אַז כ'קום אין קלוב,  
כ'טרעט נור אַריבער די שוועל, ווערט מיר וואַרם אויף דער נשמה; נישטאָ  
דאָ קיינע „פאַרטייקריגערייען"; מען פרעגט דיך נישט אויף קיין „פאַס-  
פאַרט", ווייל דער קלוב איז אַן אומפאַרטייאישע אינסטיטוציע.

היינט מיין גענוס פון אונדזערע שבת-צורנאַכטסן; איך האָב אַן אמת'ן  
פאַרגעניגען ווען אונדזער פייגעלע פאַניץ זינגט אַזוי האַרציג זיס אירע  
פאַלקס-לידער, וועלכע זענען אויך מיינע לידער מחמת איך בין פון אונדזער  
פאַלק; פאַר מיר איז אַן אמת'ער עונג שבת ווען אונדזער טאַלאַנטפולער

ר' אליהו טענענהאלץ לייענט פאָר אַ „שטיקעלע שלום עליכם“, ער פאַר-  
קערפערט דעם אינהאַלט אויף אזוי פיל אַז, פאַרמאכענדיק מיינע אויגן. זע  
איך די שלום עליכם העלדן אויף דער ביהנע — לעבעדיקע! און ווען אונדזער  
„אַמבאַסאַדאָר אָוו גוד וויל“, חבר קאפילאָוו, צעלאַמעדויעט זיך בציבור  
מיט זיינע פריילאכע „לאַמעדויעס“, פאַרקויכט מען זיך טאַקע פון האַרציקן  
געלעכטער; מיר איז תמיד אינטערעסאַנט צו הערן אונדזער „בוי-מייסטער“,  
חבר פרידלאַנד, בשעת ער מאַכט אַן ערקלערונג פון דעם און פון יענעם און  
זיך אַליין צו דערמאָנען פאַרגעסט ער אינגאַנצן; אַ טיפן איינדרוק מאַכט  
אויף מיר אונדזער באַשיידענער פּרץ הירשבין, ער רעדט צו אונדז ווי אַ  
שטילער טאַטע צו זיינע קינדער — מיט אַביסעלע מוסר און אַ סך טרייסט  
און האַפנונג; מיך באַהערשט ממש אַ פרייד, שטענדיק, ווען אונדזער שטי-  
לער דיכטער ה. רויווענבלאַט לייענט פאַר אונדז אָדער רעדט צו אונדז און  
באַבליקט אונדז מיט זיינע ווייכע, בלויע אויגן!

און אזוי נאָך און נאָך וועלכע פאַרשאפן מיר פאַרגינגן בשעת זיי באַ-  
טייליגן זיך אין אונדזערע קולטורעלע אָווענטן, ווי: אונדזער פינטשע  
בערמאַן, ישראל אַסמאַן, בראַנזווילער סטאַליאַר, י. ש. נאומאָוו, ה. נאָלד  
— און היינט די אַלע געסט פון אומעטום וואָס האָבן נור וואָס צו זאָגן  
קומען אין אונדזער קלוב און קאָנען עס זאָגן!

אַט דאָס אַלצדינג איז וואָס אינטערעסירט מיך אין אונדזער קלוב. יאָ  
און, חוץ לזה, אַז איך באַצאָל מיינע „דיוס“ איינמאָל פאַרן גאַנצן יאָר  
האָב איך שוין מער נישט קיינע צאָלונגען און קום מיר פראַנק און פריי  
צו אַלע „אָוונטן“ און יום־טובים און אזוי ווי קיין קאָרטן שפילט מען ביי  
אונדז נישט, קאָסט עס מיך טאַקע נישט קיין סך. . .

און איצט, אַז אונדזער קלוב, נאָך צוואַנציק יאָר אין שכנות־לעבן,  
קלייבט זיך, מיט מזל, אַריין אין זיין אייגענער היים, אַ בנין וואָס וועט  
זיין אַ כבוד פאַר כלל ישראל, טוט עס מיר באמת הנאה צו זיין אייער  
אין אונדזער משפחה וואָס מיר רופן: לאָס אַנגעלעסער אידישער קולטור  
קלוב.



פון דער רעדאַקציע:

אַט אַ דער וואַרימער אויסדרוק פון אונדזער חבר יוסף שפיגעלמאַן  
בנוגע אונדזער קלוב, איז אויך דער געפיהל, גלויבן מיר, פון אַלע אונדזערע  
מיטגלידער, און דערפאַר איז אונדזער היינטיקער יום טוב מיט אונדזער  
חנות הבית.

## קולטורעלע טעטיקייט אין לאַס אַנגעלעס

פון ערשטן איינדרוק, וואָס אַ ניי אַנגעקומענער קען האָבן, קען זיך אויס-  
דוכטן, אז דאָס אידיש קולטור לעבן איז דאָ ברויזנדיק. דאָ זיינען דאָ  
לעקציעס, קאָנצערטן, אידישע שולן און לייען קרייזן. עס איז דאָ אין  
שטאָט אַ צייטונג און אידישע ביכער דערשיינען דאָ מער ווי אין אנדערע  
גרעסערע אידישע שטעט, איבערן לאַנד.

דאָס באַווייזט, אז די היגע אידן האָבן אַ געוויסן אינטערעס אין די  
אידישע קולטור געביטן.

דאָך זענען פילע פון אַט די קולטורעלע אונטערנעמונגען צופעליגע דער-  
שיינגען. אַ לעקציע ווערט איינגעאַרדנט דאָ, ווען עס קען ברענגען צו  
אַ זיצונג פון דעם אָדער יענעם צווייג פון אַן אָרדן אַ גרעסערע צאָל באַזוך-  
כער. אַ שול ווערט דערעפנט פון דעם פאַרבאַנד ווען עס קען צוציען נייע  
מיטגלידער. אידישע קונסט ווערט אויסגענוצט, אָדער בעסער, עקספּלאַ-  
טירט, ווען מען דאַרף האָבן אַ „קראַפט“, אַ פּערד, ווי עמיצער האָט עס  
דאָ אַמאָל געזאָגט, פאַר ציען אַן עולם, אום צו שאַפן אַ פאַר טולער פאַרן  
„הייליקן צוועק“ פון אַ געוויסער באַוועגונג. אידישע דראַמע, געזאַנג, א. ד.  
ווערט געבראַכט צוהילף אַן אונטערנעמונג, ווען מען קען קריגן אַ אידישן  
אַקטיאָר, זינגער, צו רעציטאַטאָר אָן געלט אָדער פאַר קליינגעלט. ווען  
אונדערע געזעלשאַפטליכע טוער ווערן שוין גאָר אַמביציעז, „גרויסשטאָ-  
טיש“, ווי זיי מיינען עס, ווערן אונדערע „קרעפטע“ צו שוואַך פאַר זיי,  
זיינען מיר דאָך אזוי נאָענט צו האַליוואוד, און די האַליוואודער שטערן  
העלפן שוין דאָן.

צו די אלע געזעלשאַפטן, פאַראיינען און אָרגאַניזאַציעס, וואָס באַנוצן  
זיך פון צייט צו מיט אידישער קונסט און קולטורעלע אַרויסטרעטונגען  
פאַר זייערע צוועקן, זיינען נאָך דאָ און זיינען געווען אייניקע געזעלשאַפטן  
באַ אונדז אין שטאָט, וואָס האָבן ריין קולטורעלע אויפגאַבן.

נאָך מיט איבער דרייסיק יאָר צוריק איז דאָ געווען טעטיק אַ אידישער  
אינסטיטוט, אַן אומאַפהענגיקע אידישע קולטור אינסטיטוציע פון אַ באַ-  
דייטענדיקן פאַרנעם, נעמענדיק אין באַטראַכט די קליינע אידישע באַפעלקער-  
ונג פון יענער צייט.

די אידישע פאלק שול-האָט זיך געגרינדעט אלס אן אומפארטייאישע  
אינסטיטוציע אין 1919.

א צווייג פון דער „אידישער קולטור געזעלשאַפֿט" איז דאָ געווען טעטיק  
פאר עטליכע יאָר.

דער „אידישער קולטור קלוב" האָט זיך געגרינדעט אין 1926 אלס אַ  
אידיש קולטורעלע אינסטיטוציע, וועלכע זאָל געבן זיינע מיטלידער אַ גע-  
לעגנהייט צו אויסלעבן זיך אידיש קולטורעל.

עס זיינען דאָ געווען פילע פרואוון אויפ'ן טעאָטער געביט. די אַר-  
טיסטן טענענהאַלץ, באַראַטאָוו און גאַלדפאַרן האָבן דאָ אין פאַרשידענע  
צייטן פרובירט צו עטאַבלירן אַ שטענדיקן טעאָטער. די „ווילנער טרופע"  
האָט דאָ גאַסטראַלירט אַ גאַנצן סעזאָן בשעת זייער אָנקומען אין אַמעריקא.  
און דאָס „רעפערטואַר טעאָטער" מיט ווינאָגראַדאָוו בראַש, אַ סעזאָן.

די אידישע טעאָטער געזעלשאַפֿט — „אידיטעג" איז דאָ געווען טעטיק  
אין די יאָרן צווישן '29-32. אַ סטודיאָ פון יוגנטליכע, אָנגעפירט פון די  
ברידער צמח איז געווען איינע פון די „אידיטעג" אונטערנעמונגען.

אַ דראַמאַטישע סטודיאָ פון יונגוואַרג אונטער דער אָנפירערשאַפֿט פון  
א. טענענהאַלץ האָט אָנגעהאַלטן דער 5. א. אידישער קלוב — פאר פילע  
יאָרן.

דער אידישער וויסנשאַפֿטליכער אינסטיטוט — „יווא", נאָכן גרינד-  
דונג אין ווילנע האָט באַ זיינע פריינד דאָ, אַרויסגערופן אַ פאַרלאַנג צו  
שאַפֿן אַ 5. א. צווייג. אָבער מער ווי עטליכע וואָכן אַ יאָר, דורך דער  
צייט פון דער יערליכער אַקציע פאר דער אינסטיטוציע, פונקציאָנירט עס  
ניט מער.

אין 1937 האָט זיך אין פאַריו געגרינדעט דער „איקוה", מיט בן אַדיר'ן  
אַלס סעקרעטאַר. עס האָבן זיך אָנגעשלאָסן אָן דער קערפערשאַפֿט אָרגאַ-  
ניזאַציעס און וויכטיקע קולטור טוער פון דער גאַנצער אידישער קולטור  
וועלט. עס האָט אויסגעקוקט, אַז אַ רענעסאַנס אין אידישן קולטור לעבן  
האָט זיך אָנגעפאַנגען. די צייט איז דאָך ניט געווען גינסטיק. די  
צווייטע וועלט־מלחמה איז געווען אין צוגרייטונג. מען האָט שוין צו יענער  
צייט געשמעקט דעם פולווער אין דער לופט. די פּאָליטישע צעריסנקייט  
אין אידישן לעבן האָט צונישט געמאַכט יעדן פרואוו פאר געמיינזאַמער  
גרעסערער קולטור טעטיקייט.

די מיטגלידערשאַפֿט פון היגן צווייג פון „איקוה" איז באַשטאַנען אויס-  
שליסליך פון די עלעמענטן, וועלכע זענען געשטאַנען אַרום דער קולטור  
געזעלשאַפֿט, און אַנדערע קולטור גרופן, וועלכע זיינען טעטיק אין אַלגע-

מיינע היגע קולטור ענינים. די „לינקע“ האָבן פאַרשטייט זיך, געהאַט זייער אַ פאַרטרעטערשאַפט. זייערע פאַרטיי מיטגלידער און זייערע אַנ- הענגער פלעגן בלויז צו גרעסערע אונטערנעמונגען זיך באַווייזן. אזוי איז עס געווען ביזן „פאַקט, ווען דעם „איקוה“ האָבן געמוזט איבערנעמען די געשוואַרענע לינקע.

דער „ציקא“ איז אַרגאַניזירט געוואָרן נאָך דער גרינדונג פון „איקוה“. די צענטראַלע אידישע קולטור אַרגאַניזאַציע, געגרינדעט אויפֿן אַמעריקאַ- נעם באָדן, איז צוזאַמענגעשטעלט געוואָרן פון די עלעמענטן, וועלכע האָבן ניט געוואַלט גיין צוזאַמען מיט די „לינקע“. דער „איקוה“, וואָס איז אַרגאַניזירט געוואָרן אין פאַריו און האָט אַרויסגערופֿן אַ גרויסן אינטערעס אין דער אידישער וועלט, האָט געדראָעט מיט פאַרכאַפֿן די אומפאַרטיי- אישע קולטור קרייזן, און אפילו גרויסע טיילן פון די רעכטע גרופירונגען. איז די איניציאַטיוו פון דער „ציקא“ דאָ, ווי איבערן לאַנד בכלל, געווען די רעכטע פאַרטיי עלעמענטן. ווען דער „איקוה“ איז נאָכ'ן „פאַקט“ אויס- געלידירקט געוואָרן פון אומפאַרטייאישע עלעמענטן, און די ווירקונג פון יענער אַרגאַניזאַציע איז אָפּגעשוואַכט געוואָרן, איז אויך דער „ציקא“ גע- וואָרן איבעריק פאַר זיינע איניציאַטאָרן, און איז דאָ כמעט ווי שפּורלאָז פאַרשוואונדן.

דאָס רוב פון דער אידישער קולטור טעטיקייט דאָ אין שטאָט, ווי אין אַנדערע שטעט אין אונדזער לאַנד, פאַרבלייבט אָבער אין אַ גרויסער מאָס אפּהענגיק פון די פאַרשידענע פּאָליטישע גרופירונגען אין אידישן לעבן. ווי קרקע און קראַנקען בענעפיט, דינט אויך אונדזער אידישע קונסט און קולטור די אינטערעסן פון די גוט אַרגאַניזירטע פאַרטייען און קרייזלאַך. דאָס באַווייזט גראַד אז אונדזערע קולטור און קונסט געביטן זיינען נאָך אַלץ נוציק און גאַנבאַרע אַרטיקלען.

איז פאַרוואָס זאָל עס זיין נור אַ „ביי פראַדוקט“, אַ צופּעליגע טעטי- קייט?

אַן אויסנאַם אין דעם פאַל איז דער ל. א. אידישער קולטור קלוב; ער איז ניט אָפּהיינגיק פון קיין באַשטימטער פּאָליטישער פאַרטיי אָדער אָרדן און ניט זיך הויפּטענליך אָפּ מיט אידישער קולטור אַקטיוויטעט.

ווייל איך דאָ אויסדריקן מיין וואַרעמסטן וואונטש אז אין דעם נייעם בנין, וועט דער ל. א. אידישער קולטור קלוב זיך פאַרנעמען מיט אַ מער פאַרצווייגטערער און פּלאַנמעסיגער קולטור אַרבעט און זיך באַמת דער- הויבן צו דער קולטור מדרגה, צו וועלכע ער איז באַרופֿן און דאַרף זיין.

## פרויען צווייג ביים 5. א. אידישן קולטור קלוב

ווען דער לאָס אַנגעלעסער אידישער קולטור קלוב האָט אָנגעהויבן זיין אַקציע פאַר דעם אויפבויע פון זיין נייער היים, האָבן די געטרייע איבערגעגעבענע חברות פון קלוב, זיך פאַרמירט אין אַ באַזונדערן צווייג, כדי, קודם כל, צו העלפן אין דער אַרבעט פון דעם בילדינג פאַנד, און צוטראַגן זייער טייל ענערגיע, צו פאַרפאַלקאַמען דעם נייעם בנין אונדזערן; און איצט, ווען דער בנין איז שוין פאַרטיק, — און זאָל דאָ געזאָגט ווערן צו זייער שבת, — אז מיט זייער איבערגעגעבענער אַרבעט, האָבן זיי ניט ווייניק געהאַלפן צו דערגרייכן אונדזער ציל, — האָבן די חברות בדעה צו פאַרבלייבן אויף ווייטער, אַ זעלבסטשטענדיקער צווייג ביים קלוב, און אָנפירן מיט אַ קולטור אַרבעט, וואָס איז אין נאָענטער שייכות מיטן קלובס אַקטיוויטעטן.

ביז איצט האָט דער פרויען צווייג, ביים קולטור קלוב, זייער אַ סך מיטגעהאַלפן אין דער אויסשטאַטונג פון דעם בנין, זיי האָבן, צו זייער קרעדיט, געשאַפן אַ סומע פון דריי טויזנט דאָלאַר, זיי האָבן אָנגעפירט אַ דערפאַלגרייכע אַקציע פאַר שטולן אין דעם אָודיטאָריום; זיי האָבן בייגעטראַגן צו דער אויסשטאַטונג פון דער בינע און אַנדערע נויטיקע מכשירים. בכלל, האָט דער פרויען צווייג אַרויסגעוויזן אַ סך אינטערעס און איבערגעבנקייט אין דער גאַנצער צייט פון דעם בויען פון אונדזער נייעם קולטור צענטער, און זייער אַמביציע איז, צו פאַרבלייבן אזא אַרגאַניזירטע גרופע ביים קלוב און אָנהאַלטן דעם אינטערעס, טאָן אַלעס וואָס איז אין זייערע כוחות און רשות כדי צו פאַרשטאַרקערן, פאַרשענערן און באַרייכערן אונדזער אַלעמענס באַליבטע אינסטיטוציע — דעם 5. א. אידישן קולטור קלוב.

די פאַרוואַלטונג פון קולטור קלוב, דריקט אויס אַ האַרציקן דאַנק צו אַלע חברות און דעם פרויען צווייג, וואָס האָבן אַרויסגעוויזן אזוי פיל געטריישאַפט און פאַרשטענדעניס פאַר דער אַרבעט, און מיר האָפן, אז זייט ביי זייט מיט דעם קולטור קלוב, וועלן זיי אויך אויף ווייטער אַרבעטן טובת אונדזער אַלעמענס קולטור היים.

זייט געגריסט ליבע חברות!

פאַרוואַלטונג, ל. א. אידישער קולטור קלוב.

## לאַס אנגעלעס און דאָס אידישע בוך

מיר גיבן דאָ אַ רשימה פון ביכער, וואָס זיינען דערשינען אין לאַס אנדזשעלעס אין משך פון 1916 ביז 1945. דער ליינער וועט גלייך באַ-  
מערקן אז פון 1916 ביז 1925 זיינען דערשינען בלויז דריי ביכער, די איבע-  
ריקע 48 זיינען דערשינען אין די צוואַנציק יאָר פון 1925 ביז 1945.

אַ ציפער איז גאנץ אָפט אַ שיפּר — אַ פאַרשטעלטע שפּראַך. דעשיפּ-  
ריט מען אָט דעם ציפער קען מען ליינען: ביז 1916 איז לאַס אנדזשעלעס,  
וואָס באַלאַנגט אידיש, געווען אַ דאָרף. פון 1916 ביז 1925 איז לאַס  
אנדזשעלעס געווען אַ אידיש שטעטל, פון 1925 האָט זי אָנגעהויבן וואַקסן,  
ווערן אַ אידישע שטאָט. היינט צו טאָג שאַצט מען דאָ אַרום 175 טויזנט  
אידן.

אָבער אפילו פאַר אזאַ גרויסער אידישער שטאָט איז 48 ביכער (און  
ביכלעך) אין צוואַנציק יאָר זייער אַ גרויסע צאָל, און ווען די רשימה איז  
צוזאַמענגעשטעלט געוואָרן זיינען אַ פירפֿינף ביכער געווען פאַרטיק צום  
דרוק, זיי זיינען ניט אַריינגערעכנט געוואָרן.

פון וואָנען אזאַ גערעטעניש אויף ביכער האָט עס ניט אַמאָל צו טאָן  
מיטן . . קלימאַט?

פאַראַן דאָ אידישע פאַרמער, אָבער אויף זייערע בוימער וואַקסן ניט קיין  
אידישע ביכער. די „זוניקע“ קאַליפֿאָרניע האָט ניט צוגעצויגן מער שרייבער  
ווי די „ווינטיקע“ שיקאַגאָ, פֿונדעסטוועגן האָט אפילו שיקאַגאָ מיט איר  
גרעסערער אידישער באַפעלקערונג און אויך גרעסער צאָל שרייבער, ניט  
אַרויסגעבן פֿראַפֿאָרציאָנעל אזוי פיל ביכער ווי לאַס אנדזשעלעס. פון  
אַנדערע שטעט איז דאָך שוין אָפּגערעדט. פון וואָנען אזאַ שפּע?

— צופאַל, — וועט מען זאָגן, — צופעליק האָבן זיך דאָ באַזעצט אידישע  
שרייבער, און וואו שרייבער — דאָרטן ביכער. דאָ ווערן אַרויסגעגעבן מער  
ביכער? מסתם זיינען די שרייבער רייכער. עפעס דאָ פאַרלאַגן וואָס גיבן  
אַרויס די ביכער? דער שרייבער האָט אַ פאַר דאָלאַר, גיט ער אַרויס זיינעם  
אַ בוך.

אָט די מימראַ דאַרף פאַרענטפערן די גרויסע גערעטעניש און אין איין  
וועג גיט זי אַן אָנצוהערעניש — ניטאָ וואָס נתפעל צו ווערן. מאַלע וואָס

שרייבער גיבן ארויס זייערע ביכער. נאך א פראגע, צו א פארלאג וואָלט זיי אַרויסגעגעבן . . .

אונזער אויפגאבע דאָ איז ניט פסקענען צו די ביכער וואָס זיינען אַרויסגעגעבן געוואָרן זיינען גוטע אָדער שלעכטע. מיר זיינען אויסן געווען צו פאַרצייכענען די ביכער און, צוגעגעבן אַז ניט אַלע זיינען פרימע דפרימע, גלויבן מיר דאָך אַז אַן ערך פופציק ביכער אין צוואַנציק יאָר איז אַ קולטור רעלער אויפטו מיט וועלכן זייער ווייניק פּראָווינץ שטעט דאָ אין לאַנד קענען זיך באַרימען. מיר וועלן פונדעסטוועגן זיך אַפּשטעלן אויף דער רייכקייט פון די שרייבער דאָ, דעם ענין פאַרלאַג און אַנדערע אופנים פון אַרויסגעבן אידישע ביכער.

אָנגענומען אַז אין לאָס אַנדזשעלעס איז יעדער צווייטער מענטש „אַ סטאַר אָדער אַ נאַר“, מוזן מיר זאָגן, אַז די שרייבער באַלאַנגען ניט צו די ערשטע. זיי קענען אפשר שיינען מיט זייערע ביכער, אָבער זיכער ניט מיט זייערע באַנק ביכלעך, פשוט גערעדט — זיי זיינען קבצנים. אָבער וואָלטן זיי אפילו געהאַט דאָס געלט, וואָלטן זיי אויך ניט געווען אַזעלכע נאַראַנים צו באַצאָלן עטלעכע הונדערט דאָלאַר פאַר איין פאַר טאָולען . . . וואָס איז אַ בוך, אויב ניט אַ מאַנסקריפט צווישן טאָולען? אַ שרייבער וויל טאַקע זען זיינע כתבים געדרוקט, נאָך מער וויל ער אָבער זען אַז זיינע שריפטן זאָלן געלייענט ווערן. דאַרף מען ניט זוכן די אורזאַך פון דער ביכער גערעטעניש אין דער צאָל לייענער, ביכער קויפער דאָ אין שטאָט?

לאָמיר זען.

קיין פאַרלאַג איז טאַקע נישטאָ. אָבער וואו איז ער יאָ דאָ? אין פאַרזי איז שוין היינט צו טאָג דאָ אַ פאַרלאַג, אין ניו יאָרק איז ניטאָ קיין פּריוואַטער אַידישער פאַרלעגער און אויב רבי לאַ שנאה רב חיאַ מנין לז? אויב ניו יאָרק האָט קיין פאַרלאַג, זאָל לאָס אַנדזשעלעס האָבן מיליאַ ווערן אידישע ביכער אַרויסגעגעבן אויף אַנדערע אופנים, היינט, דורך די מחברים גופא, דורך פּריינט, אָרגאַניזאַציעס.

מכּה דער רייכקייט פון די היגע שרייבער האָבן מיר שוין גערעדט. מיר ווילן נאָך צוגעבן, אַז לויט דער רשימה האָבן זייער ווייניק שרייבער אַרויסגעגעבן זייערע ביכער, די מערסטע זיינען דערשינען מיט דער הילף פון פּריינט און אָרגאַניזאַציעס.

— היט מיך גאָט פון מיינע פּריינט, וואָלט געדאַרפט זאָגן די אידישע ליטעראַטור, — זיי טוען מיר אַן מער צרות ווי מיינע ערגסטע שונאים. — אַזוי האָבן זיך אויסגעדריקט אייניקע קריטיקער וועגן די „פּריינט“ וואָס גיבן אַרויס ביכער.

מיר גיבן צו, אז ניט אלע מאָל טוען די „פריינט“ א טובה דער אידישער ליטעראַטור מיט דעם, וואָס זיי גיבן אַרויס אַ בוך פון אַ שרייבער, זייערן אַ פריינט. די קריטיקער וועלן אָבער מוזן צוגעבן, אז דיוועלבע „פריינט“ האָבן אויך אַרויסגעגעבן גוטע ביכער, און ווען מ'זאָל מאַכן אַ גרינטליכן אַנאַליז וואָלט זיך אפשר אַרויסגעוויזן, אז יצא הפסדו בשכרו, עס זיינען דערשינען מער גוטע ווי שלעכטע ביכער. אגב, ווי קומט עס וואָס אין לאָס אַנדזשעלעס זיינען דאָ אזוי פיל „פריינט“? וואו זיינען די פריינט פון די שרייבער אין אַנדערע שטעט?

א היפש ביסל ביכער זיינען אַרויסגעגעבן געוואָרן פון אַרגאַניזאַציעס. אין ניו יאָרק איז דאָ אַ ציקא און איקוה פאַרלאַג, אין דער רשימה קען מען זען ביכער אַרויסגעגעבן פון דעם קולטור קלוב, קולטור געזעלשאַפט, איקוה, לייען קרייזן, איד. נאַצ. אַרב. פאַרבאַנד, אינ. אַרב. אָרדן. דער שטעמפל פון אַן אַרגאַניזאַציע איז אפשר אויך ניט אזאַ כשר'ער עדות בנוגע דער קוואַליטעט פון בוך, ער דערציילט אָבער זייער אַ סך וועגן דער וויליגקייט צו העלפן אַרויסגעבן און פאַרשפּרייטן דאָס אידישע בוך. צו דאָס איז אַן אַרגאַניזאַציע, אַ קאָמיטעט, אָדער פריינט, גיבן זיי אַרויס אַ בוך, איז די ערשטע זאָרג — פאַרשפּרייטן גענוג ביכער צו דעקן די הוצאות. דער ענין פאַרשפּרייטן דאָס בוך איז זייער וויכטיק. דאָס איז אפשר דער שליסל צו דער שפע פון ביכער דאָ אין שטאָט.

וויפיל ביכער ווערן פאַרשפּרייט דאָ אין שטאָט?

לידער דרוקן זיך געוויינליך פינף הונדערט קאפיעס, אַמאָל אויך טויזנט. פּראָזע, פון פינף הונדערט ביז צוועלף הונדערט, אַמאָל אויך צוויי טויזנט. פאַרקויפט ווערט, געוויינליך, לידער פון צוויי ביז דריי הונדערט, פּראָזע, פון דריי ביז פינף הונדערט. דער כאַווער פּאָווער קאָמיטעט גיט אָן, אז פון זיין בוך איז דאָ פאַרקויפט געוואָרן ניין הונדערט קאפיעס. דאָס איז אַ יוצא מן הכלל.

אין פּראָפּאַרציע לגבי דער אידישער כאַפּעלקערונג דאָ, איז עס זייער אַ קליינער פּראָצענט, ווען מ'נעמט אָבער אין אַכט די לאַגע פון אידישן בוך איבערן גאַנצן לאַנד, איז עס שוין זייער אַ גרויסע צאָל.

אודאי שפּילט דאָ אַ ראָלע דער לאַקאַלער פּאַטריאָטיזם. אַ לאַקאַלער שרייבער קען דערוואַרטן מער קונים אויף זיינעם אַ בוך דאָ אין שטאָט, ווי אַ פּרעמדער שרייבער. אַ סך אַ גרעסערע ראָלע שפּילט אָבער די צאָל פאַר-קויפּער. מ'קען נאָך פאַרקויפּן אַ אידן אַ בוך, מ'דאַרף אָבער קומען צו אים. גיט מען דאָ אַרויס אַ בוך, גייען די אַרויסגעבער, טאַקע אָט די פאַרשריענע „פריינט“ און פאַרקויפּן עטליכע הונדערט קאפיעס. קומט אַ ניו יאָרקער שרייבער מיט זיינעם אַ בוך און ער איז אַ גוטער . . . גייער, קען ער אויך

פארקויפן א פאָר הונדערט קאפיעס. קומט א פארטרעטער פון ציקא אָדער איקוף פארלאג, פארקויפט ער אויך די צוויי דריי הונדערט קאפיעס, ווייל אי ער גייט אליין, אי די היגע „פריינט“ העלפן אים. די היגע „פריינט“ זיינען ניט דוקא פריינט פון דעם און דעם שרייבער, זיי זיינען פריינט פונם אידישן בוך.

ליידער קען דאָס ניט געזאָגט ווערן וועגן די ניו יאָרקער. נחמן מייזל האָט דאָ ניט לאַנג געמוסט זיינע ניו יאָרקער לאַנדסלייט למאי זיי זיינען ביי זיך אזוי גדלנותדיק, קוקן אַרונטער אויף דער פראָווינץ, בעת די פראָווינץ טוט אויף מער ווי ניו יאָרק. דערביי האָט ער אָנגעוויזן אויף לאָס אַנדזשע-לעס, אויף די ביכער וואָס גייען דאָ אַרויס. מיר קענען נאָך צוגעבן, אז בעת אַ בוך וואָס גייט אַרויס ביים אַטלאַנטיק, דערשלאָגט זיך נאָך ווי עס איז צום פאַסיפיק, איז אָבער פאַר אַ בוך, וואָס גייט אַרויס ביים פאַסיפיק זייער שווער צו דערגרייכן דעם אַטלאַנטיק, ניטאָ קיין אַרעס צו וועמען צו שיקן, ניטאָ אין ניו יאָרק קיין פריינט . . . פונם אידישן בוך.

דאָס ווערט געזאָגט ניט מיטן אבזיכט זיך אויספיינען פאַר ניו יאָרק, ווייזן „ווער שענער איז“, אָדער אפילו זיך אויסטענהן. מיר האָבן פאַרצייכנט די ביכער, מיר מיינען אז דאָס איז אַ קולטורעלער אויפטו פאַר דער שטאַט. דאָס ווייזט, אז לאָס אַנדזשעלעס גיט ניט נאָר געלט אויף אַלערליי אידישע ענינים, נאָר אויך ביכער. ניט אַלע היגע ווייסן דערפון, און מיר דאַרפן עס וויסן, ניו יאָרק מעג עס וויסן.

אויף די שער בלעטלעך פון אייניקע ביכער זיינען אָנגעגעבן פאַרלאַגן. דאָס איז בלוויז לפנים. קיין פאַרלעגער האָט ניט אריינגעלייגט אַ סענט. דאָס געלט פאַר די אַלע ביכער איז געקומען פון לאָס אַנדזשעלעס.

### אַלפאַבעטישע רשימה פון ביכער, וואָס זיינען דערשינען אין לאָס אַנדזשעלעס 1916 - 1945.

- (1) דר. וו. אסטראָוסקי — דאָס געשלעכטס לעבן פון דער פרוי, אַרויס-געגעבן פון מחבר, 316 זייטן, 1928.
- (2) ישראל אסמאן — דאָס בוך פון נסיונות, דערציילונגען, פאַרלאַג „אייגענע“, 288 זייטן, 1926.
- (3) ב. באטשעליס — שמעלצעכע, קליינע מאַנאָלאָגן. אַרויסגעגעבן פון מחבר. 24 זייטן, 1926.
- (4) בערקאָוויטש — קליינעלעט. לידער. אַרויסגעגעבן פון אַ גרופע חברים. 120 זייטן, 1934.

- (5) יחזקאל א. מ. בראנשטיין — פון דער פרעמד. לידער. ארויסגעגעבן פון א גרופע חברים מיט דער מיטוירקונג פון אידישן קולטור קלוב. 128 זייטן, 1929.
- וואגאבונדיארע. לידער. פארלאג צעשינסקי. 132 זייטן, 1935.
- לידער פון א וואגאבונד. צעשינסקי, 128 זייטן, 1940.
- אימפרעסיעס פון א לייענער. צעשינסקי. עסייען, 160 זייטן, 1941.
- (6) ה. גאלדווסקי — פריירי-לאַנר. לידער. ארויסגעגעבן פון מחבר, 128 זייטן, 1927.
- אונזערע טעג. לידער. ארויסגעגעבן פון דער איד. קולטור געזעלשאפט. 128 זייטן, 1934.
- זינגט א וועלט. איבערזעצונגען פון העברעאישע, אוקראינישע, רוסישע, ענגלישע און אנדערע לידער. ארויסגעגעבן פון מחבר, 72 זייטן, 1942.
- (7) חיים גאלדבלום. — לעגענדן און מעשהלעך. ארויסגעגעבן פון איד. קולטור קלוב. 224 זייטן, 1935.
- (8) נח גאלדבערג — פשוטע מענטשן. דערציילונגען. ארויסגעגעבן פון איד. נאצ. ארב. פארבאנד און א גרופע פריינט. 192 זייטן, 1942.
- (9) ב. גרינפעלד (בראָנווילער סטאָליאר) הובעלשפענער — אויטאָביאָגראַפֿישע סקיצן און געקליבענע שריפטן. ארויסגעגעבן פון בראָנווילער סטאָליאר שריפטן קאָמיטעט. 224 זייטן, 1935.
- (10) פרץ הירשביין — יובל בוך. ארויסגעגעבן פון הירשביין יובל קאָמיטעט (אויפבויו גרופע). 328 זייטן, 1941.
- (11) י. וויינשטאָק — לידער זאַמלונג. מוזיק צו די טעקסטן פון מאָדערנע אידישע דיכטער. ארויסגעגעבן פון וויינשטאָק מוזיק פאָבלישינג קאָמ. 1942.
- (12) שפרה ווייס — אין גאנג. לידער. ארויסגעגעבן פון מחבר, 152 זייטן, 1932.
- צו דער וועלט — לידער. ז. וויינפער לייען קרייז ביים איקוה, מיט א גרופע פריינט. 120 זייטן, 1943.
- (13) כאווער פאווער — צען לאַנדסלייט. ראָמאַן. ארויסגעגעבן פון כאווער פאווער בוך קאָמיטעט אויף דער איניציאַטיוו פון די איקוה לייען קרייז. 320 זייטן, 1942.
- לעבנס אויף דער וואַגשאַל. בילדער פון געריכט. ארויסגעגעבן פון אינטערנאַציאָנאַלן אַרבעטער אָרדן. 224 זייטן, 4491.

- (14) יעקב לאנין — די ערשטע פרוכט. לידער. ארויסגעגעבן פון מחבר, 96 זייטן, 1916.
- (15) וו. לאסמאן — טרוימען און פאנטאזיעס. לידער. ארויסגעגעבן פון זיין פרוי נאך זיין טויט. 56 זייטן, 1918.
- (16) פראפ. פ. לעמקאוו — מוזיק צו צען אידישע לידער פון מאָדערנע דיכטער. אויך ענגלישע איבערזעצונג פון די לידער. מחבר. 1935.
- (17) ל. מאטעס — דער ווייסער פרינץ פון דער ווייסער פלאג. לידער. פאר-לאג פאלמע. 64 זייטן, 1927.
- א אידישע טראגעדיע. דראמע אין 5 אקטן. פאלמע. 48 זייטן, 1927.  
סטודיא. לידער. פאלמע. 128 זייטן, 1928.  
אין קארלאהאד, קינדער לידער. פאלמע. 96 זייטן, 1929.  
ווייסע טריט. לידער. ארויסגעגעבן נאָכן טויט. 194 זייטן, 1932.
- (18) י. ל. מאלאמוט — אמאָל איז געווען אַ מלך. מעשהלע. פארלאג זונ-לאַנד. 16 זייטן, 1925.
- טייבעלעך. מעשהלע. זונלאַנד. 16 זייטן, 1925.
- (19) ש. מיללער — בלעטער פאלן. דערציילונגען. ארויסגעגעבן פון מחבר. 306 זייטן, 1926.
- די שמאלץ גרוב. דערציילונגען. קולטור געזעלשאַפט. 416 ז. 1933.  
א בליאַסק אויף אַ טאָג. דערציילונגען. פארלאג קלעצקין. 274 ז. 1935.  
מאָטיוון. דערציילונגען. קולטור געזעלשאַפט. 288 זייטן, 1940.  
רויט און שוואַרץ. דערציילונגען. ש. מיללער בוך קאָמיטעט. 320 ז. 1945.
- (20) ראָזא נעוואַדאָוסקא — אזוי ווי איך בין. לידער. ראָזא נעוואַדאָוסקא בוך קאָמיטעט. 160 זייטן, 1936.
- (21) לאַה קאפּעלאָוויטש-האַפּמאַן — מאַן בלומען. קינדער לידער. ארויסגע-געבן פון דעטראַיטער אָרדן שול לייען קרייזן, געדרוקט אין לאַס אַנדזשעלעס, 1941.
- (22) חיים קאַטיליאַנסקי — פּאַלקס געזאַנגען לויטן נוסח חיים קאַטיליאַנסקי. ארויסגעגעבן פון חיים קאַטיליאַנסקי בוך קאָמיטעט, צוואַמען מיטן פּאַלקס פארלאַג פון איקוה. 1944.
- (23) ברכה קודלי — אוואַרן. לידער. ארויסגעגעבן פון אַ גרופּע פּריינט. 64 זייטן, 1931.

- (24) יוסף קוצענאני(קיז) — שלום עליכם'ס טייטש ווערטלעך. קעשענע ביבליאָטעק. 32 זייטן, תרפ"ה.
- קוויטלאך. מיניאטורן. קעשענע ביבל. 28 זייטן, תרפ"ה.
- (25) א. קימעלפֿעלד — מיין מיליטער דינסט אין רוסלאַנד. טאָג בוך פון אַ אַידישן סאָלאַט. 132 זייטן, 1916.
- (26) מאָריס ראַדזשער — דער גייסט פון דער צייט. דראַמע אין 3 אַקטן. פאַרלאַג חבֿר. 96 זייטן, 1927.
- (27) ה. רויזענבלאַט — בלויע פֿלאַמען. לידער. אַרויסגעגעבן פון אַ גרופּע פֿריינט. 160 זייטן, 1925.
- הרודעס. פֿאַעמע. קולטור געזעלשאַפֿט. 152 זייטן, 1930.
- ליים. פֿאַעמע. קולטור געזעלשאַפֿט. 136 זייטן, 1935.
- בעבויק. דאָס לעבן פון אַ אַידיש אינגל. לידער. אַרויסגעגעבן פון צענ־טראַל קאָמיטעט פון די אַידישע פֿאַלק שולן, נ. י. (מיט דער הילף פון לאָס אַנדזשעלעס). 160 זייטן, 1940.
- אַדמס קינדער. לידער. אַרויסגעגעבן פון ה. רויזענבלאַט בוך קאָמיטעט. 128 זייטן, 1944.
- מיין ליבטיקע נסיעה. לידער. אַרויסגעגעבן פון ה. רויזענבלאַט בוך קאָמיטעט. 170 זייטן, 1944.
- (28) לאָמער שאַפֿיראָ — דער שרייבער גייט אין חדר. עסייען. פאַרלאַג אליין. 128 זייטן, 1945.
- (29) חיים שוואַרץ — דער גרויסער געראַנגל. לידער. אַרויסגעגעבן פון שטאַט קאָמיטעט פון אינט. אַר. אָרדן. 122 זייטן, 1943.
- (30) מאַקס שערמאַן — לידער. מאַקס שערמאַן שריפֿטן קאָמיטעט. 148 זייטן, 1934.
- סך הכל — דרייסיק שרייבער, אַכט און צוואַנציק ביכער לידער, 23 פֿראַזע, דריי מוזיק ביכער, מוזיק צו פֿאַלקס לידער און פון מאָדערנע אַידישע דיכטער.

## די אידישע פרעססע אין לאַס אנגעלעס

אייגענטלעך האָב איך געדארפט דעם אַרטיקל מיינעם אָנרופן: „די אידישע פרעססע אין קאַליפּאָרניע“, ווייל סאַן פּראַנציסקאָ האָט אין דעם אויך אַ חלק, דעם גרעסטן חלק פאַרנעמט אָבער פּאַרט לאַס אַנדזשעלעס. אַגב זיינען די צייטונגען וועלכע זיינען געדרוקט געוואָרן אין סאַן פּראַנציסקאָ אַרויסגעגעבן געוואָרן מיט אַן אויג געווענדעט מערסטן צו דער אידישער לאַס אַנדזשעלעס. ווען סאַן פּראַנציסקאָ האָט נאָך געהאַט מער אידן ווי לאַס אַנדזשעלעס, זיינען אָבער די אידן פון לאַס אַנדזשעלעס געווען מער אידיש ווי די אידן אין סאַן פּראַנציסקאָ.

סאַן פּראַנציסקאָ האָט געהאַט איינגעזעסענע רייכע יהודים, וועלכע האָבן מיט אידישע צייטונגען ניט געהאַט קיין שייכות, און זיי האָבן זיך באַנוגנט מערסטנס מיט „טשאַריטי פאַר דהעיר פּור ברעטהערן“, און זייער גאַנצן שייכות מיט איסט-אייראָפּיאישע אידן האָט געטראָגן דעם כאַראַקטער פון געבן הילף צו די אַרימע קאָרעליגיאַניסטן. און כאַטש סאַן פּראַנציסקאָ האָט שוין באַ היינטיקן טאַג אַ סך באַוואוסטזיניקע אידן, ליגט אָבער נאָך איצט אויף דער יידישער סאַן פּראַנציסקאָ אַדער אַסימילאַטאָריש-שווערער חותם פון יענע אָפּגעפרעמטע דייטשישע יהודים, וואָס זייער וועלט אַנשווי-אונג איז געווען אַסימילאַציע, אַדער ווי די מאַדערנע אידן פון דעם מין רופן עס אָן באַ היינטיקן טאַג מיטן נאָמען — **אינטעגראַציע**.

און דאָך, ווען דר. י. וואַרטסמאַן איז אין 1912 געקומען אין לאַס אַנדזשע-לעס און האָט זיך באַקאַנט מיט די ביידע שטעט, האָט ער דאָך באַשלאָסן אַרויסצוגעבן די ערשטע אידישע וואָכנבלאַט אין סאַן פּראַנציסקאָ. דר. וואַרטסמאַן האָט גוט געוואוסט, אַז די גרעסטע שטיצע פאַר דער צייטונג וועט סוף כל סוף דאָך קומען פון לאַס אַנדזשעלעס, סיי אין דער צאָל פון אַבאָנענטן און סיי אין ממשותדיקער פינאַנציעלער הילף. ער האָט אויך געוואוסט, אַז אין לאַס אַנדזשעלעס האָבן זיך אויך געפונען די נויטיקע מיט אַרבעטער. אין לאַס אַנדזשעלעס האָבן זיך שוין דאַן געפונען אידן, וועלכע האָבן געקענט האַלטן אַ פען אין האַנט. דאָ האָבן זיך געפונען דוד גיסנעט, נח מישקאָווסקי, יעקב גינבורג, דר. ל. בלעס, פ. ריסקין, איך אַליין און נאָך אַנדערע. אַגב מוז דאָ דערמאַנט ווערן, אַז עס איז געווען נח מישקאָווסקי, וועלכער האָט וואַרטסמאַנען אָנגערעדט צו קומען אַהער. וואַרטסמאַן איז

אָבער אַהער געקומען מיט גאָר ווייניק געלט, יעדער סענט איז באַ אים געווען אַ געצייילטער, מער פון אַלץ האָט ער געהאַט צייטונגס דערפאַרניקייט, אויס־דויער, עקשנות און אַ שטאַרקן ווידערשטאַנד צו אַנגעשטרייניקטער שווערער אַרבעט.

זאָל דאָ געזאָגט ווערן, אז כאַטש אַ סך פון יענע אירן האָבן געשטרעבט צו אַנטוויקלען די אידישע קולטור אין דער זוניקער קאַליפּאָרניע, האָבן זיי דאָך דערוואַרטעט אז פאַר זייער פּען־אַרבעט זאָלן זיי באַקומען גרויסע האַד־נאַראַרן. וואַרטסמאַן האָט געוויסע פּאָדערונגען ניט געקענט נאָכקומען און אַסך קאַנטאַקטן זיינען צוריסן געוואָרן נאָך איידער די צייטונג איז דער־שינען. דר. וואַרטסמאַן האָט דאָ געזוכט צו פאַרקויפן שערס, אָבער צוליב די קליינע־דיקע צוריסענדיקייט פון יענער צייט, זיינען די רעזולטאַטן געווען מיזעראַבעלע. וואַרטסמאַן האָט מיט אַן אויג אויף דעם גאַנצן אידישן פּאַסי־פּישן ברענג געדיינקט, אז סאָן פּראַנציסקאַ איז יענער פּונקט וואָס וועט פאַר־בינדן דעם דרום מיטן 'צפון פון דעם פּאַסי־פּישן ים־פּאַס.

אַנפאַנג יאָר 1913 איז דערשינען אין סאָן פּראַנציסקאַ דער ערשטער נומער אידישע וואָכענבלאַט אונטערן נאָמען „די קאַליפּאָרניע אידישע שטימע“. די ערשטע נומערן זיינען געווען אין גאָר קליינעם פּאַרמאַט, 12 ביי 9, דערפאַר זיינען די ערשטע נומערן געווען גאָר געלונגענע, ווייל אין זיי האָבן אויסער היגע שרייבערס זיך אויך באַטייליקט יצחק אייזיק בן אריה צבי הלוי, דר. פּאַרענבערג און אַנדערע באַוואַוסטע שרייבער. ווען דער ערשטער נומער איז אַנגעקומען אין לאָס אַנדזשעלעס, האָבן אַ סך פון זיינע פּריערדיקע פּריינט און שפּעטערדיקע שונאים עס פאַרשריען אַלס פּאַרזע־עניש. דער געשרי איז געווען, אז עס איז די גרויס ווי אַ תּחינה, אז עס איז ניט גענוג סאָציאַליסטיש, אז עס איז צופיל ציוניסטיש, אז עס איז דאָס און עפּעס אַנדערש, און עס טויג בכלל ניט, מען האָט עס אויך געמאַסטן מיט די אידישע וואָכענבלעטער פון ניו יאָרק — ניט רעכענענדיק זיך מיט די אַרטיקע באַדינגונגען. זאָל דאָ געזאָגט ווערן, אז צווישן די אידישע קולטור טוער דאָ אין שטאַט, כאַטש די צאָל איז געווען ניט צו גרויס, האָבן זיך געפונען ציוניסטן, פּועל־ציון, סאָציאַליסטן־טעריטאָריאַליסטן, אַנאַרכיסטן, בונדיסטן, און, זאָל עס ניט קלינגען ווי אַ שפּאַס, אויך וועגעטאַריאַנער. יעדערער האָט געוואָלט אז די צייטונג זאָל אויסדרוקן זיין פּלאַטפּאָרמע. פּאַרשטייט זיך, יעדערער האָט געזוכט דאָס, וואָס ער האָט ניט געקענט געפינען און ניט געדאַרפט געפינען.

וואַרטסמאַן איז אידעאָלאָגיש געווען אַ דעמאָקראַטישער ציוניסט, ער איז געווען איינער פון די גרינדער פון דער דעמאָקראַטישער פּראַקציע, וואָס האָט זיך געגרינדעט ביי דעם ציוניסטישן קאָנגרעס, ער איז געווען אַן אנהיינגער און שטאַרקער פּאַרטיידיקער פון טרייד

יוניאָנזום. אַלס צייטונגס מענטש האָט ער געוואוסט, אַז אַ שטריינג פאַרטייאישע צייטונג האָט דאָ ניט קיינע שאַנסן, ער האָט געוואָלט אַ גוטע אידישע צייטונג, וואו אַלע ריכטונגען זאָלן קענען אַרויסזאָגן זייערע מיינונגען אויף אַ ריינעם ערנהאַפטן אופן. ער האָט געזוכט צו דערמוטיקן נייע טאַלאַנטן פון וואָס פאַר אַ ריכטונג זיי זאָלן ניט קומען. יעדער אידישער פאַרטיימאַן אין יענער צייט האָט געוואָלט האָבן אַדער גאַר אַדער גאַרניט, און זיי האָבן דאָס אויסגעפירט. ווארטסמאַנס אַפילן האָבן ניט געהאַלפן, זיי האָבן זיך אָנגעשלאָגן אָן אַ טויבער וואַנט. ניט אַכטענדיק איז די צייטונג אַרויסגעגאַנגען אָנאונטערבראַכען פאַר גאַנצע 2 יאָר, זי האָט שוין געזאָלט פאַרוואַנדעלט ווערן, מיט דער הילף פון אייניקע יחידים, אין אַ טעגלעכער צייטונג. די מלחמה האָט אָבער אויסגעבראַכן אין 1914 און גרויסע שווערי־קייטן ווינען אַנטשטאַנען און די ק. א. ש. האָט אויפגעהערט צו דערשיינען.

איך האָב זיך הויפטזעכלעך אָפגעשטעלט ליינגעך אויף דער ערשטער צייטונג, ווייל דאָס איז געווען דער ערשטער און שווערסטער טראַגט אויפ'ן אידישן צייטונגס וועזן אין קאַליפּאָרניע, און כל התחלות קשות.

\* \* \*

אין די 2 יאָר וואָס די צייטונג האָט עקזיסטירט האָט זיך דאָך אַ גרעסערע צאָל אידן גענומען אינטערעסירן מיט דער צייטונג, און ניט אַכטענדיק וואָס די צייטונג האָט אויסגעהויכט איר נשמה פון צופיל פּאָקן און מאַזלען, האָט עס אָבער געשאַפן אַ וועג און אַ מעגלעכקייט פאַר צייטונג אויסגאַבן ביי אונדז אין שטאָט. איינער פון ווארטסמאַנ'ס גרעסטע טעותן איז געווען דאָס וואָס ער האָט אָנגעפאַנגען אַרויסצוגעבן זיין צייטונג אין סאַן פּראַנציסקאַ. לאָס אַנדזשעלעס האָט גענומען וואַקסן ווי אויף הויזן, און ס'האָט ווייט אַריבער געיאָגט די יידישע באַפעלקערונג פון סאַן פּראַנציסקאַ, און דער עלעמענט איז געווען אַ מער אידישער ווי דאָרטן.

אין יענער צייט האָט זיך דאָ געפונען ב. קאהן און ס. ראסקין. זיי זיינען געווען אידישע סאָציאַליסטן. צוציענדיק אַנדערע צו זיך האָבן זיי אַרויסגע־געבן אַ וואַכענבלאַט, „דער פּראָגרעס“. דער רעדאַקטאָר איז געווען דער דיכטער מ. ח. לונער. זיין אידעאָלאָגיע איז געווען אַ בונדיסטישע, ער איז אָבער געווען אַ הייסער נאַציאָנאַליסט, און כאַטש אונדזערע אידעאָלאָגיעס זיינען געווען פאַרשיידן, האָבן מיר זיך דאָך ביידע גוט איינגעלעבט. און כאַטש די צייטונג האָט געטראָגן אַ סאָציאַליסטישן חותם איז מיר דערלויבט געוואָרן צו שרייבן וואָס און ווי איך האָב געוואָלט. צוליב לונער'ס שוואַכן געזונט און דוחק אין פינאַנצן, האָט „דער פּראָגרעס“ ניט מוציאַ שנתו געווען. אין 1918 האָט אב. ראבינאָוויטש צוזאַמען מיט ראסקינען דאָ גע־גרינדעט „די צייט“. זיי האָבן צוגעצויגן דר. לעוו בלאַס, ב. קאהן, אהרן און חיים שאַפיראָ. זי האָט אָבער לאַנג ניט געלעבט. עס זיינען פאַרגעקומען

סכסוכים און רייבונגען צוליבן סאנאטאָריום. דער אַרויסגעבער איז געווען פֿאַרעקשנט, מען האָט געזוכט אַהער צו ברײנגען וואַרטסמאַנען, ער האָט זיך אָבער ניט געקענט צונויפֿריידן מיט די אַרויסגעבער און אַ ביסל שפּעטער נאָך זיין קומען אַהער האָט ער צוריק אויפֿגעלעבט „די קאַליפֿאָרניער אידישע שטימע“. ער האָט צוגעצײגן דעם דרוקער 5. זעלענקין און ה. שמערלערן אַלס זיין געהילפֿס רעדאַקטאָר. דער ערשטער נומער איז דערשינען אין מאַי, 1924.

נאָך אַ געוויסער צײַט און דורך וואַרטסמאַנ'ס ענערגישער אַרבעט איז די „קאַליפֿאָרניער אידישע שטימע“ געוואַקסן, אָבער ווי אַלע מאָגל זײַנען דאָ אין דעם אידישן צײַטונגס וועגן מער „מבינים“ און מער עצה געבער ווי אַבאַנענטן. וואַרטסמאַן האָט זיך אַביסל אויסגעמאַטערט, ער איז געווען קעמפּעריש און האָט ניט געשאַנעוועט קײנעם, ער האָט זיך געמאַכט אַ סך שונאים. די היגע שרייבער האָבן פֿון דער צײַטונג דערוואַרטעט מאַטעריעלע בענעפיטן, און אַ וואַכענבלאַט אין דער פֿראַוויני, צו יענער צײַט, האָט עס ניט געקענט דערווייזן. די צײַטונג איז אין אַ פֿאַר יאָר שפּעטער פֿאַרקויפֿט געוואָרן צו י. גאַרין, וועלכער האָט עס פֿאַרוואַנדעלט אין אַ טאָג צײַטונג. דער ערשטער נומער איז אַרויס דעצעמבער דעם 11-טן, 1927, און איז דער-שינען אין אַ טאַבלאָיד פֿאַרמאַט, אונטער דער רעדאַקציע פֿון א. וואַהלינער (לאַנדאו).

די צײַטונג איז געווען אַ וויכטיקע געשעעניש, עס האָבן זיך אָבער ווידער-אַמאָל געפֿונען מער מבינים איידער לײענער, יעדע גרופּע האָט געוואַלט, אז די צײַטונג זאָל בלוין איר רעפֿרעזענטירן. מיר דוכט זיך, אז דער לעצטער נומער פֿון דער טאָג-צײַטונג איז אַרויס יאַנואַר, דעם 27-טן, 1928. די צײַט-טונג איז צוריק געוואָרן אַ וועכענטליכע אויסגאַבע, און ס'האָבן איר גע-ניאַנטשעט פֿאַרשיידענע רעדאַקטאָרן ביז זי איז איבערגענומען געוואָרן פֿון א. באַביטש און 5. זעלענקאָ, דעם 14-טן אויגוסט, 1931. זי איז אַרויס אין טאַבלעאָיד פֿאַרמאַט און האָט גענומען קריגן אַ פֿנים, שפּעטער זײַנען צוגע-שטאַנען ס. נאָך און 5. האַרעס. די צײַטונג האָט געהאַט אידיש און ענגלישע אפטיילונגען. אַ געוויסע צײַט זײַנען אויך געווען פֿאַרבונדען מיט דער צײַט-טונג ש. עפשטיין. שפּעטער איז די צײַטונג אַריבער אינגאַנצן אונטערן רשות פֿון ס. נאָך. די צײַטונג האָט געהאַט אַלס אירע רעדאַקטאָרן דעם געלערטן ש. מ. מלמד, מ. ראַטענשטיין, ה. רויענבלאַט, און איצט ווערט עס אַנגעפֿירט פֿונם אַרויסגעבער אַלײן. די צײַטונג וואַקסט און געדייעט.

אין די 20-קער יאָרן האָט זיך דאָ געגרינדעט „די פּאַסיפֿישע פּאָלקס צײַטונג“ פֿון דער פּאַסיפֿישער קאָאָפּעראַטיווער פּרעס. דער רעדאַקטאָר איז געווען דער סאַציאַליסט יעקב גינזבורג. מיר דאַכט אז זי איז געווען רעדאַק-טירט פֿון אַ קאַלעגוים, צווישן וועלכע עס האָט זיך באַטייליקט י. פֿרידלאַנד. פֿאַראַינטערעסירט אין דער צײַטונג זײַנען געווען פיטער קאהן, י. לעוויט,

דר. ה. לעוויטאן, חיים שאפיראָ, 5. האָפּמאַן, מייערס, סעם טאַק, י. הערמאַן, י. יאפע. די צייטונג איז אַרויסגעגעבן געוואָרן אויף אַ קאָאָפּעראַטיוון אופן. זי האָט אָבער ניט מאַריך ימים געווען. דער רעדאַקטאָר האָט ניט געקראָגן קיין שכירות, און זי האָט זיך געמוזט צומאַכן.

\* \* \*

צווישן די אַלע צייטונג און זשורנאַל-שפּראַצונגען זיינען דאָ געווען גאָר פילע וואָס האָבן געהאַט דעם שיקאַל פֿון דעם „קיקיון דיונה“, יונה'ס ריצנבוים, זיי האָבן דאָס מוזל — אויפגעשפּראַצט און מיטן שפּראַך אויף מאָרגן פאַרשוואונדן. דעם דערמאָנטן שיקאַל האָט געהאַט דער חודשלעכער זשורנאַל „מערב“, וואָס איז דערשינען פעברואַר, 1925, רעדאַקטירט פֿון יצחק הורוויץ און מער ווי איין נומער איז ניט דערשינען. אין דעם זעלביקן יאָר האָט זיך געגרינדעט דער זשורנאַל „זונלאַנד“, ס'האַט געוואָלט זיין אַ פּאַרזעצונג פֿון „מערב“, די רעדאַקטאָרן זיינען געווען: י. 5. מאַלאַמוט, י. קוצענאָגי און י. פּרידלאַנד. עס איז דוכט מיר אַרויס אַ 6-7 העפּטן אין צוגאַב צו אַ פּאַר קינדער ביכלעך. אזוי זיינען אויך מער ניט דערשינען ווי עטלעכע נומערן פֿונם „קרומען שפיגל“, אַ הומאַריסטיש בלעטל, רעדאַקטירט פֿון י. 5. מאַלאַמוט, אינם יאָר 1929. אין יענער צייט איז אויך דערשינען אַ חודש זשורנאַל אונטערן נאָמען „ליד“, אונטער דער רעדאַקציע פֿון יחזקאל א. מ. בראַנשטיין, וועלכער האָט אויך ניט לאַנג געלעבט. אזוי דאָכט זיך מיר איז אינם יאָר 1929 אויך דערשינען דער פּערטלי-יערליכער זשורנאַל „פּאַסיפּיק“, רעדאַקטירט פֿון ה. רויזענבלאַט, שין מילער און ה. גאָלד, מער ווי 4 נומערן זיינען פֿון דעם זשורנאַל ניט דערשינען. אזוי איז אויך דער-שינען אַ וועכענטלעכע צייטונג, וואָס האָט געהייסן: — 5. א. א. אירישער בולעטין“, אַרויסגעגעבן פֿון דער פּאַסיפּיק קאָאָפּעראַטיווער פרעס, רעדאַקטירט פֿון י. 5. מאַלאַמוט. די ערשטע נומערן זיינען געווען אין אַ „תחינה“ פּאַרמאַט, און איז ביסלעכווייז אונטערגעוואקסן ביז עס איז דערוואַקסן צו אַ 3/4 צייטונגס פּאַרמאַט. דער ערשטער נומער איז דערשינען אין יולי, 1927 און האָט אויך לאַנג ניט געלעבט. די אויסגעוואַקסענע נומערן זיינען מער ווי צוויי ניט געווען. עס האָט אָבער געהאַט אַן אונטערקעפּל מיט אַ גרויסן אויפּשריפט: „די איינציקע, אירישע, אַלגעמיינע וואַכענטלעכע ציי-טונג אויף דעם פּאַסיפּישן ברעג“.

אין סעפטעמבער, 1934 איז דאָ דערשינען אַ פּאַליטישע שריפט אונטערן נאָמען „דער עפיק“, „ענד פּאַווערטי אין קאַליפּאָרניאַ“ (צום גונסטן פֿון אפּטאן סינקלער), דער רעדאַקטאָר איז געווען חיים דויטש, מער ווי איין נומער איז ניט דערשינען. אין נאָוועמבער, 1929 איז דערשינען אַ חודשלעכע אויסגאַבע „דער וועגעטאַריאַנישער געדאַנק“ אונטער דער רעדאַקציע פֿון גאָרדבלום און דר. וו. אַסטראָווסקי. מער ווי פיר נומערן זיינען ניט דער-שינען. אין דעם יאָר 1920, אין חודש אַפּריל, איז דערשינען אַ מאַנאַט

שריפט „אידישע פאלקס שול“ רעדאקטירט פון א. טאנים און וו. אסטראווסקי אלס פארוואלטער. אינגאנצן זיינען דערשינען 2 נומערן. אין יוני, 1932 איז דערשינען דער זשורנאל „פאלקס שריפט“, רעדאקטאָר אַרויסגעבער: יצחק בלום, זשורנאל פאר ליטעראַטור און לעבן, בסך הכל 2 נומערן, יוני און אָקטאָבער.

אין 1940 איז אַרויסגעגאַנגען די „לאַס אַנדזשעלעס קהילה בולעטין“, אינגאנצן זיינען פון דעם דערשינען 7 נומערן. ס'איז געווען אַ וועכענטלעכע אויסגאַבע, אַרויסגעגעבן פון אַ פּאָבלישער קאָמיטעט, דער נאָמען פון רעדאַקטאָר ווערט ניט אָנגעגעבן. „אונזער וואָרט“, חודש זשורנאל, אַרויסגעגעבן פונם לאַס אַנדזשעלעסער קולטור קלוב. רעדאקטירט פון ה. רוזענבלאַט, י. פרידלאַנד און ה. גאַלאַוווסקי, בסך הכל זיינען דערשינען פיר נומערן פון מאַרטש ביז יוני, 1939. פאַר דער צייט זיינען דערשינען, וואָס עס ווערט אָנגערופן אין ענגליש, „מאַשרום“, שוואַוימען אויסגאַבן, וועלכע האָבן זיך באַוווּן און גיך פאַרוועלקט אָן אַ זכר און אָן אַ שליאר. אַט געדיינט אַיך אַ שטייגער אַ שריפט, וואָס איז דערשינען אין די יאָרן 1913-14, וואָס נח מישקאָווסקי האָט רעדאקטירט, און אַיך קען זיך בשום אופן ניט דערמאַנען דעם נאָמען פון דער צייטונג. אזוי זיינען געווען פילע אַנדערע וואָס זיינען געקומען און פאַרגאַנגען אָן וועלכער עס איז ווירקונג.

פאַר די לעצטע צוואַנציק יאָר גייט דאָ אַרויס אַ מאָנאַטלעכער זשורנאַל אונטערן נאָמען „דער אידישער ביזנעס מאַן“. עס איז דער אָפיציעלער זשורנאַל פון די פאַראייניקטע אידישע גראַסעריס. דער זשורנאַל ווערט אַרויסגעגעבן מיט געשמאַק און אויף גוטן פאַפיר, געגרינדעט געוואָרן אין 1925 מיט אַפטיילונגען אין אידיש און ענגליש. דער ערשטער רעדאקטאָר און פאַרוואַלטער איז געווען הערמאַן ע. ראַבינס. איצט ווערט זי רעדאַקטירט פון ב. ל. געראַן, וועלכער איז אויך דער פאַרוואַלטער. די פרעס קאָמיטע באַשטייט פון א. פרענק, מ. שערשאַוו, ה. מאַנסאָן, ד. פראַמסקי און י. ראַטהעלעט. די מיטאַרבעטער זיינען די אייגענע גראַסעריס, און פון צייט צו צייט דרוקט דער זשורנאַל עסייען, ליטעראַטור און ליידער פון זייטיקע שרייבער. דער זשורנאַל גיט אויך אַרויס פאַרגרעסערטע יום־טוב נומערן. ס'ווילט זיך מיר אויך דאָ באַריכטן וועגן אַ וואָכענבלאַט, וואָס איז אייגענטלעך דערשינען אין סאַן פראַנציסקאָ אינם זומער פון 1930. דער רעדאקטאָר איז געווען בען אויגוסט, זי איז אַרויס אין גאָר גרויסן צייטונגס פאַרמאַט מיט אַן ענגלישער אָפטיילונג. אַיך דערמאַן זי דאָ, ווייל פונקט ווי די ערשטע „קאַליפּ“ איז „שטימע“, האָט די וואָכענשריפט געהאַט אַן אויסקוק אויף לאַס אַנדזשעלעס. זי האָט געהייסן — „אידישע פרעסע“ מיט אַ גרויסער אונטערשריפט: „סאַן פראַנציסקאָ - אָקלאַנד - לאַס אַנדזשעלעס“. זי האָט געלעבט פון מאַי ביז אויגוסט, דעם זעלבן יאָר.

אינם יאָר 1934, פעברואַר דעם 22-טן, איז דאָ דערשינען אַ טאָג־צייטונג אונטער דער רעדאַקציע פון ל. בלאַנק. זי איז דערשינען אין אַ טאַבלאָיד פּאַרמאַט. און נאָכן נומער 9 איז עס פאַרוואַנדעלט געוואָרן אין אַ צייטונגס פּאַרמאַט. אינגאַנצן זיינען פון דער צייטונג אַרויס 60 נומערן, אין מאַי, 1934 איז זי אונטערגעגאַנגען. אין אַפּריל, 1934 איז דאָ דערשינען די אידישע וועכענטלעכע צייטונג „די אידישע פרעסע“, רעדאַקטירט פון ל. בלאַנק. זי האָט זיך געהאַלטן ביז פעב. 1936. צוליב פינאַנציעלע שווע־ריקייטן און קראַנקהאַפטן צושטאַנד האָט זיך די וואַכענבלאַט משנה השם געווען אויף „פּאָלקס צייטונג“. די צייטונג האָט געזאָלט זיין אומפּאַרטיי־איש, זי האָט אָבער געטראָגן אַ קאָמוניסטישן קאַלאָריט. אין נאָוו. 1936 איז זי אונטערגעגאַנגען. אין די יאָרן 1941-42-43 איז דאָ דערשינען אַ פעריאָדישער קינדער זשורנאַל אונטערן נאָמען „קולנו“, אונדזער קול. דער זשורנאַל איז געווען אַ 3-שפּראַכיקער — אידיש, העברייאיש און ענגליש. מערסטענס פלעגט דער זשורנאַל אַרויסקומען אַרום די אידישע ימים־טובים, העקטאַגראַפירט. דער רעדאַקטאָר איז געווען רבי בערנאַרד קאַהען, מיט דער מיטוויקונג פון די אידישע שולן לערער, און איז געווען אונטערן רשות פון דער אידישער דערציאונגס ביוראָ. דעם מאַטעריאַל פאַר דער אויסגאַבע האָבן צוגעשטעלט די קינדער אַליין.

צום סוף וויל איך בעטן דעם לייענער אַז ער זאָל מיר מוחל זיין אויב איך האָב דאָ און דאָרט ניט באַצייכענט די אויסגאַבן אין בראַנאַלאַגישער אָרדענונג. אויב איך האָב אויסגעלאָזן געוויסע נעמען, וועלכע האָבן גע־דאַרפט דערמאָנט ווערן, האָב איך עס ניט געמאַן אפּטויכטלעך. עס איז בכלל אומעגלעך אויסצורעכענען אַלע נעמען, וועלכע האָבן זיך געקהל'ט אַרום די אויסגאַבן, און ווען מען וואַלט אַפילו זיי געהאַט, וואַלט עס מער ניט געהייסן ווי עליות, און דער פּלאַץ איז פאַר דעם באַשריינגט.

זאָל מיר דאָ אויך דערלויבט ווערן אויסצודריקן מיין דאַנק צו הרב, דר. שלמה מיכאַל נעכעס, פון דעם וועסטערן דזשואיש אינסטיטוט, פאַר דעם גרעסטן טייל פון די מאַטעריאַלן וואָס איך האָב דאָ רעדאַקטירט. רבי נעכעס האָט אַ גרויסע קאָלעקציע פון וואָס עס ווערט אָנגערופֿן „דזשואיש קאַליר פּאַרניקאַ“, עס איז אַ זאַמלונג פון יעדער זאַך וואָס דערשיינט אין דרוק פון אידן און איבער אידן אין קאַליפּאָרניע. צו זיין קרעדיט מוז אויך צוגעגעבן ווערן דער פּאַסט, אַז ער וואַכט אויף איבער די אַלע זאַמלונגען ווי אַ געטרייער פּאַטער. אַלע צייטונגס קאַמפּלעטן האָב איך געפונען אין שיינעם בונד און גוט פרעזערווירט.

\* \* \*



## וועגן קונסט און צייט ...

### צום רעדאָקציאָנס-קאָלעגיום:

טייערע פריינט!

אַט זיינען אַ פּאָר געדאַנקען איבער צייט און קונסט. אין צייט זיינען מיר אידן אַלטע מומחה'ס, קונסט איז אַ נייער ענין. אַבער אַ ענין וואָס פאַרנעמט היינט זייער אַ דאָשונן פּלאַץ אין אידישן לעבן. נעמט אָן די פּאָר שורות אַלס אַ באַגריסונג צו דעם נייעם קולטור בנין.

היינט, אין די שוואַרצעס טעג פון אונדזער געשיכטע איז אידישע קולטור און בילדונג דער איינציקער ליכטיקער פונקט.

דורך אַלע דורות פון אונדזער טרויעריקן גורל האָבן מיר ווי אינסטינקטיוו געפילט אַז קולטור איז דאָס איינציקע וואָס האָט אונדז, אַלס פּאָלק, ביים לעבן געהאַלטן, דערפאַר באַגרייס איך אייער איידעלע אַרבעט פאַר אונדזער קאָנטיניועטעט. אייער מאָקס באַנד.

... פאַר דריי שטיקלאַך צוקער פלעגט מיר דעם פויער'ס בחורל מיט-נעמען באַדען די פערד.

באגניען, ווען די זון איז נאָר וואָס אויפגעגאַנגען, פלעגן מיר רייטן דורך שמאַלע זאַמדיקע געסעלאַך צו דער שעשופע, מיין קליין טייכל, וואָס האָט מיר אַ מאָל אזוי גרויס און טיה אויסגעוויזן, און אין וועלכן איך האָב צום ערשטן מאָל בילדער געזען, אָפּשפייגלונגען פון בוימלעך, הימלען און וואַלקנס; וויבריענדיקער און זעלטזאַמער ווי דאָס לעבן אַליין, — די וועלט געזען דורך דעם טייכעלס פערזענליכקייט.

שפעטער אין חדר, נאָך בלוי פון קילן פרימאַרגן, און נאָך ניט רעכט אָפּ געטריקנט, האָבן מיר צום רבינ'ס טיפער סאַמעטענער שטים זיך צוגעהערט; ער האָט גערעדט פון יושר און אמת, אונדזערע קינדערשע שטימעלעך האָבן גע'חורט': „גליקלאַך דער, וואָס קען זיטצן אונטער זיין אייגן וויין און פייגענבויב, ניט מורא האָבנדיק פאַר קיינעם, און איז פריי צו גיין אין גאַט'ס וועג. — מיינע דריי פרייהייטן פון זיבנאַונצוואַנציק יאָר הונדערט צוריק.“

נאָכ'ן חדר, זיטצענדיק אויפן הויכן וואָגן מיט פרישע געשניטענע היי, האָב איך די אייביקייט פון בוך און פעלד נאָכאַמאָל איבערגעלעבט. עס איז איין לעבן געווען, עס איז געווען צייטלאָז . . .

אזוי ווי חיות דערשפירן דעם שטורעם אין דער לופט פיל פריער פון מענטשן, אזוי האָט קונסט, פילאָזאָפיע און ליטעראַטור, דערשפירט און אויסגעדריקט די אינערלאַכע וויבראַציע פון אַ עפאָכע אין דער געהעריקער צייט.

ניט נביאות האָבן זיי געזאָגט, אויך האָבן זיי ניט פאַראויסגעזען, זיי האָבן פשוט געזען, געזען דעם אמת אין זיין צייט, און ניט קוקענדיק צו זיי זיינען אַנערקענט געוואָרן אין דעם שפאָן פון זייער לעבן, אָדער אין די קעגנקומענדיקע דורות, זיי זיינען די איינציקע מאַס, דער איינציקער דיינק-מאָל פאַר דער קולטור פון אַ פאָלק.

איז עס אַ צופאַל אָז פון דער גריכישער געשיכטע געדיינקען מיר נאָר די דיינקער און קינסטלער, ניט די הערשער און נגידים?

אָז פון דעם איטאַליענישן רענעסאַנס קענען מיר, און באַוואונדערן נאָך היינט, די נעמען פון מאַלער און דיכטער, ניט פון פרינצן און פאָליטיקער? צו איז עס ניט אמת, אָז פון אונדזער אייגענער גרויסער פאַרגאַנגענהייט, זיינען פאַרבליבן אין זכרון פון דער וועלט נאָר די וואָס האָבן געקעמפט פאַר עטיק און יושר, נאָר די וואָס האָבן געלייגט די מאַראַלישע יסודות פון אונזער היינטיקער ציוויליזאַציע — די נביאים?

אָפט וואַרפט מען מיר פאַר אַז, בשעת איך זוך און מאַל פרייד אין דער נאַטור, זעען אָבער אויס די מענטשן אין מיין קונסט טרויעריק.

קונסט, מיט אַן אויסנאַם פון אייניקע פּעריאָדן פון גאָיא, דאָמיער און רואַלט, איז פּאָזיטיוו. קונסט איז אַן אויסדריק פון ליבשאַפט, ניט פון שנאה. דער קינסטלער מאַלט וואָס איז אים נאָענט צום האַרצן, ער זוכט אמת און שיינקייט וואָס ער זעט דורך די פענצטער פון זיין נשמה.

ער מאַלט די וועלט לויטן ריטם פון זיין אייגן האַרצקלאַפּן. עס איז ווי די אַנדערשקייט פון בוים געזען דורך דער „פּערזענליכקייט פון טייכל“, וואו פאַרם און פאַרב היינקט אָפּ פון דער רי אָדער אומרו פון דעם וואַסער.

איך האָב ליב פאַרב, ליכט, און שאַטן פון בוימער, בערג און טייכן.

איך האָב ליב די טענער, פּראַכט און סענסואַליטעט פון פּרוכט און בלומען. וואָס מענטשן אַנבעלאַנגט, זיינען די אונטערדריקטע, די טרויעריקע, און די ליידענדע, די נאָענטסטע צו מיין האַרצן. — איך מאַל נאָר וואָס איך האָב ליב. . .

## אליהו טענענזאָלץ

### שוין צוואַנציק יאָר ?

(עטליכע נאָטיצן לכבוד דעם „אימעניניק“ —  
לָאָס אַנגעלעסער אידישער קולטור קלוב)

משמעות איז דאָס ווערטל „אז מע לעבט דערלעכט מען“ א גוט ווערטל  
און הלואי זאָלן אלע אונדזערע גוטע פריינט לעבן און דערלעבן!  
איז אָט-אַט שוין צוואַנציק יאָר טאקע זינט יענעם ערשטן באַטראַכט-  
אַוונט ערגיץ אויף סאַנסעט בלוואַרד מכוח אַ אידישן קלוב אין לָאָס אַנ-  
געלעס. ס'איז געווען סוף יאָר 1926 און פון די עטליכע גערופענע מענטשן  
האַבן אַ פּאַר זיך אַליין באַלד צוריקגערוּפּן, „בעקאַס אידיש וואַליעוואַרד  
ניעבודיעט סאַקסעס“ האַבן זיי געזאָגט. זיי זענען דאָ געווען פון די נומער  
איינסער אידישער אינטעליגענציאַ. . . .

נור דער 5. א. אידישער קלוב איז דענסטמאָל צום לעבן געבראַכט  
געוואָרן אלס אַ אידיש ווינקעל אָן אַ „פּלאַט“ און אָן אַ „פּאַרמע“, נור מיט  
אַ בטחון צו לעבן ווי אַ פּאַרצווייגטע פריינטליכע אידישע משפּחה. איך  
זאָג דאָ „אידיש ווינקעל“ נישט לנגאוי, חס ושלום, ווייל אונדזער „גאַס“  
איז דענסטמאָל געווען אזוי שטורעמדיק, מען האָט דאָן (און, אפשר, נאָך  
איצט אויך . . .) אזוי שטאַרק „פּאַרטיידיקט“ די מענטשהייט אז קיין  
מענטש איז נישט געווען זיכער מיט'ן לעבן . . . .

און אונדזער בטחון האָט אונדז נישט מביש געווען.

באַלד, אין די ערשטע עטליכע חדשים פונם קלובס זיין דאָ, האַבן מיר  
געיום-טיבט אונדזער ערשטן יום טוב פּסח — משפּחה'דיק. אונדזערע קלוב  
צימערן זענען דאָן געווען ערגעץ אויף אַ משופּע'דיקן באַרג, העט ווייט,  
אויפ'ן וועג צו גלענדייל אַזש, מיר האַבן געמיינט אז אַ הויך אונדזערע פּאַר  
צענדליק מיטגלידער וועט קיינער נישט קלעטערן אויף אַזאַ משונה'דיקן  
באַרג צו פּראַווען פּסח, אַ צווייטן סדר און דערצו נאָך טראַדיציאָנעל  
אידיש, אָבער געקומען זענען אַריבער הונדערט אידישע אידן צו אונדז, צום  
אידישן קלוב. . . .

און יום טוב איז עס געווען, פּסח'דיק, אידיש. די אַלטע הגדה מיט  
נייע זאָגער און הערער. מאַלאַמוד, אַ איד אַ היינטיקער, אָנגעטאָן אין אַ  
ווייסן קיטל, אויף אַ הסבֿיבֿעט, האָט גענומען „זאָגן די הגדה“ איז, כאַטש  
ער איז געווען אַ גענאָלטער, אָבער, אין זיין טראַדיציאָנעלן-פּסח'טאָן האָט  
איר „דערזען“ אייער היימישן טיש מיט אייער אייגענעם זיידען מיט דער  
ווייסער באַרד. די סעודה איז אויך געווען אמת פּסח'דיק. צוגעגרייט העכט  
היימישלעך פון אונדזערע פּרויען מיטגלידער, מען האָט געליענט אייניגע  
פּסח מעשה'לעך פון דער אידישער ליטעראַטור. מען האָט גערערט וועגן

דעם יום-טוב פסח אין א היינטיקער אויסטייטשונג, מען האָט פאַרבראַכט אַ פּריידיקן פּסח-סדר, דער ערשטער אַלטער אידישער יום טוב אינם נייעם אידישן קלוב אין לאָס אַנגעלעס.

איז אָט שוין טאַקע באַלד צוואַנציק יאָר אַוועק. נו, אַ סך וואַסערן זענען אין אָט דער צייט רעש'יג פאַרבייגעשטראָמט. אייניגע רעגן-וואַסערן ניט צו זויבערע, אָבער דעם אידישן קלוב האָבן זיי ניט פאַרשווינקט. . . . עס איז נישט קיין מדרגה צו קוקן צוריק, בעסער צו קוקן פאַראַויס. נור אַז מען זיצט באַקוועם ביים טיש, באַשיצט פון די ווענט פון דיין שטוב, מעג מען אַמאָל זיך אומקוקן אויף צוריק — קיינער וועט דיך נישט אַי-בערפאַרן. . . .

איז אָט זע איך אַן אָונט אַמאָל אין קלוב, אַ שבת-צורנאַכט צו גלאָט אַן אויפּדערנאַכט, דער קליינער עולם פאַרזאַמעלטע מיטגלידער פליעסעקט מיט די הענט, די פנים'ער צעשטראַלט פּרוילאָך, אָט ווי קינדער שפּילענדיק אין „ראַד-אַר-אַר-אַרנע" און אינמיטן „ראַד" טאַנצט אַ פּויליש-אידיש „חסידל", אַ קליינס, אַ דאַרס. אַן אַרימס, אָבער זיינע אויגן בליאַסקען רייך, רייך פון אינערליכן פאַרנגיגן — ער טאַנצט צווישן זייניקע! אין זיין היים, אין זיין וואוינונג ביי זיך, טאַנצט זיך נישט; ער ציהט חיונה פון אַרומפירן מילכיגס מיט געבעקס מיט „אַן עוף אויף שבת" צווישן אידישע קונהטעס; פאַר'ן ווייב מיט די צוויי קינדער. צוויי מיידעלעך, בלייבט אים גאַנץ ווייניק צו בריינגען ווייל זיין וואָגן, זיין „טראַק" איז אַזאַ מין באַ שעפעניש וואָס נישט ס'איז גאַנץ און נישט ס'איז צעבראַכן, נור מען דאַרף עס כסדר „פיקסן", און אזוי אַ „פיקסענדיק" צוברעכט ער זיך דאַביי אַ האַנט, — נישט דער וואָגן נור דער אַנטרייבער טאַקע — אָט דער וואָס טאַנצט אַט-דאָ אין קלוב אַ „חסידל" מיט אַזוי פיל התלהבות!

און ער איז נישט געווען קיין באַרימטער טענצער, ער איז אפילו נישט געווען באַרימט. . . . די מערסטע פון אונדז האָבן אפילו נישט געוואוסט זיין ערשטן נאַמען, מען פלעגט אים רופן דער שוואַרצער זאַלצמאַן, נאָך ווען מיר זענען געווען אינגלעך אין „פּראָגרעסיוו דראַמאַטיק קלוב" אין ניו יאָרק האָבן מיר אים אַזאַ צונאַמען געגעבן און אויך דאָ, אין לאָס אַנגעלעס, האָבן מיר אים אַזוי גערופן, ווייל די הויט אויף זיין פנים איז געווען אַ טונקעלע, אָבער זיין נשמה איז געווען אַ ליכטיקע, און אַ ליכטיקן אַנדענק האָט ער ביי אונדז געלאָזן, אונדזער נישט לאַנג פאַרשטאַרבּענער חבר חיים זאַלצמאַן.

אָט זע איך אַנאַדער „אָונט" אין אונדזער קלוב, מיר, די פאַרזאַמעלטע מיטגלידער, זיצן באַקוועם אויף אונדזערע ערטער און קוקן מיט התמדה צו דער מזרח וואַנט. דאָרט נעבן אַ טישל זיצט אַן עלטערער איד, אַ ברייט-לאַכער, די ווייסע האָר אויף זיין מתמיד-קאָפּ זענען אַביסל טאַלסאַר'איש-לאַנגלעך, זיין פנים נישט „געקנייטשט", גאָר נישט ווערליג זיין עלטער

נור קינדיש דורכזיכטיג און שטענדיק גוטמוטיג ווי סע וואָלט, אָן ווערטער, תמיד געזאָגט. „דאגה'ט נישט חברים, דאגה'ט נישט“, זיינע אויגן גע- ווענדעט מער צו אונדז ווי צום בוך פון וועלכן ער לייענט, ניין, ער לייענט נישט, ער לערנט מיט אונדז א „בלאט“ פראָטאָקאָל. . . . ער איז אַמאָל געווען אַ לערער אָבער קיינמאָל נישט קיין מלמד, ווייל כיו אין זיין הויכן עלטער איז ער געבליבן אַ תלמיד — אַ תלמיד חכם, אונדזער ליבער חב- חיים גאַלדבלום, עלירהשלום.

און אזוי-אָ. אומקוקנדיק זיך אויף צוריק, זע איך אַ סך, אַ סך, „אָונטן“ שעהן דורכגעלעבטע. איך היפער איבער יאָרן און דערמאָן זיך נור אין „אָונטן“ ווייל די פרייד פון אזעלכע אָונטן אין אונדזער קלוב האָבן אונדז געגעבן דעם כח צו דערטראָגן די יאָרן. . . . צוואַנציק יאָרן.

איך וואָלט זייער געוואָלט דערמאָנען דאָ כאַטש נאָך איין אָונט, דאָס איז גענווען פאַר היבשע עטליכע יאָר אינם לעבן פון אונדזער קלוב דער פרייטאָג-צו-נאַכטס; וואָך-איין, וואָך-אויס פלעגן זיך צונויפקומען אַרום אַ צוואַנציק אַמעריקאַנער געבוירענע אידישע קינדער. אונדזערע קינדער, און געלערנט פון אונדזערע קלאַסיקער, ווי פון אונדזערע מאָדערנע דיכטער, אונדזער קולטורעל האָב-אין-גוטס, און נאָכדעם אזוי תמימות'דיק פאַרשאַפט אונדז פרייד און פאַרגעניגן מיט זייער פאַרלעזן-און דעקלאַמירן. אָבער מיר דוכט זיך אז דערדאָזיקער „אָונט“ איז נישט קיין נאָטיץ, נור טאַקע אַ קאָפיטעל. . . . אַלענפאַלס, הלואי זאָלן מיר אין אונדזער איצטיקער שיינער אייגענער היים זיך אומקערן צו אַט דעם קאָפיטעל דראַמאַטישע סטודיע. . . .

אין לויף פון אַט די צוואַנציק יאָר, זענען אַ סך זאַכן געשעהן; אַ סך מענטשן זענען אוועק-און אַ סך אנדערע מענטשן זענען צוגעקומען אינם קלוב. אַט יענע וועלכע זענען געווען אַקטיווע מיטגלידער און זענען נישט מער מיט'ן קלוב. דאָרף זיי באַנגיטאָן זייער פאַרלוסט אַט פונקט, און אפשר מער, ווי דעם קלוב טוט באַנג זייער אוועקזיין. זאָל מיר דערלויבט זיין צו דערמאָנען דאָ בלויז איינעם אזא אַוועקגעשטאַנענעם. דאָס איז מיין ליבער חב-ר פון ניו יאָרקער „פראַגרעסיוו דראַמאַטיק קלוב“. נאָך, (דאָס איז שוין פאַוואָלינקע אַריבער פערציק יאָר!) מחמת אַט דער איד האָט אַ סך יאָרן דאָ אַקטיוו געהאַלפן אין דעם אָנהאַלט און אינהאַלט פון אונדזער קלוב, נור איצט האָט ער זיך פאַר פאַלס-ספּרינגעוועט און קומט נישט, אונדזער לייבעל האַמבורגער יהיה.

מעהר. געוויס מעהר ווי אַ נאָטיץ דאָ פאַרדינען אַ סך פון די חברים און חברות וועלכע ווערן נישט מיד פון כסדר'דיקער אַרבעט אין קלוב, זיי האָבן גובר געווען אַלערליי נסיונות און געהאַלפן דערבריינגען צום היינטיקן יום טוב, דעם הנוכת הבית פון אונדזער שיינער אייגענער היים, אָבער זייער שכר האָבן זיי אין זייער האַנאה פון דער אַרבעט — יישר כח!

קאליפארניע

אזוי הילכט דיין רוף, קאליפארניע,  
 אזוי קלינגט דיין ווארט און דיין שפראך;  
 גיב מיר די מידע פון לעבן,  
 ווער קראַנק איז, צובראַכן און שוואַך!

גיב מיר די בלייכע פון פראַצע,  
 פון יאוש פארפינצטערט און שוואַרץ;  
 ווער, אָן אַ גלאַנץ אין די אויגן,  
 ווער, אָן אַגלי אין זיין האַרץ.

גיב מיר די בלייכע פון פראַצע,  
 מיט שטויב פון פאַכריק אינ'ם בלוט . . .  
 גיב מיר פאַרלאַשענע גלויבנס,  
 גיב מיר פאַרלאַרענעם מוט! —

און איך וועל זיי טוליען צום בוזים,  
 און דריקן זיי שטאַרק צו מיין ברוסט,  
 און אַנפילן הערצער מיט האַפנונג,  
 און אַנצינדן לעבנס מיט לוסט.

און אריינהויכן זוניקן אטעם  
 אין די, וועמען אַטעם-עס פעלט;  
 און שפינען חלומות פון וואונדער  
 אין אַ וואַרעמער און ליכטיקער וועלט . . .

אזוי איז דיין רוף, קאליפארניע,  
 אזוי קלינגט דיין ווארט און דיין שפראך  
 פון מעקסיקא ביז די סיעראס,  
 פון טאַל, און פון באַרג, און פון שליאַך.

אזוי איז דער אייביקער אויסרוף  
 פון דער טיף פון דיין גאַלדענער האַרץ —  
 צו לאַזטן אויך גריסן מיינע ברידער  
 מיט געמיטער, אזוי פינצטער און שוואַרץ? . . . .

מיינע אַרעמע, עלנדע ברידער, —  
 וואָס זוכן אַ היים און אַ דאָך —  
 און עס רופט זיי ניט ערגעץ וואו קיינער,  
 און ס'דערגרייכט זיי קיין וואַרעמע שפראַך . . .

## דזשום אין לאַם אַנדזשעלעם

(מאַנאַלאָג)

(א מתנה אליהו טענענהאַלץ)

איר ווילט וויסן מיין נאָמען? כאַ-כאַ-כאַ . . . דער נאָמען וואָס טאַטע מאַמע האָבן מיר געגעבן איז אַן אויסגעבלאָזענע איי. א נאָמען איז אַ גאָר נישט מיט אַ נישט. איר זע, אַז איר ווילט וויסן פאַרוואָס איר שלאָף דרויסן. שוין פינף און צוואַנציק יאָר אַז איר שלאָף דרויסן צווישן אירישע כאַטעס. פאַרוואָס איר שלאָף דרויסן צווישן די שטיבער מיט אַ שטיין אונטער מיין העט, כאַ-כאַ-כאַ . . . מיין אַמאָליקער נאָמען איז געווען יעקב. ווייס איר דאָך, אַז דזשיקאָב איז איר געשלאָפן אויף אַ שטיין.

איר ווילט וויסן וואָס איר האָבן דאָרטן אין פעקל? אַ טלית האָבן איר דאָרטן. אַז קיינער זעט ניט, ביינאַכט דאָוון איר און קוק צו די שטערן. ביי נאַכט האָבן איר נישט קיין טראָבל. די שטערן זיינען מייע גוטע פריינט.

מיין נאָמען איז איצטער שלעסל קנאַקניסל. שלעסל, בעקאָס איר בין אַן איבערגעדרייטער שלעסל. האָבן אַמאָל געהאַט אין באַיל-האַיטס אַ פאַלאַצל, האָט מען מיר פון דאָרט אַרויסגעמופט. איצטער איז דאָרטן אַ שטעלכל מיט טשיקנס. און מיינט איר אַז איר קנאַק אַ גאַנצן טאַג ניסלעך, מיינט איר? מאַכט איר אַ מיסטייק. איר קנאַק מיין אייגענעם קאַפּ, וויל פון אים אַרויס גראָבן אַ ביסל וויסדאָס ביינאַכט, אַז איר דאָוון אַנטקעגן די שטערן, ווערט מיין קאַפּ אַ גור באַי. יאָ, שוין פינף און צוואַנציק יאָר בין איר אין לאַם אַנדזשעלעס. פאַרוואָס איר בין אליין? און ניט קיין מעריר מען? צופיל גענדזשעלעס די שטאַט. שיינע גענדזשעלעס און מיאוסע גענדזשעלעס. איר האָבן פאַר זיך נאָך קיין איין גוס נישט געקראָגן. בין איר אַ בעטשלעך און אַן אָפּגעריסן שלעסל. אַז איר האָבן געקוקט צו אַ גאַנדזשעלע, אַ אירישע גאַנדזשעלע, און געוואָלט זיך אין איר פאַרליבן, האָט זי זיך צעלאַכט און געזאָגט: „ביסט אַ דעם פול, — זוך נישט קיין מיידלעך. האָבן חתונה מיט אַ פּיש אָדער מיט אַ לאַבסטער. וועסטו נישט האָבן קיין טראָבל.“ הייסט עס בין איר אַן אָפּגעבראַכן שלעסל, אָבער ניט אָפּגעבראַכן פון דעם אירישן דזשעלע, וואו מען פליוכעט אויף אונדזערע קעפּ, ווי אונדזערע קעפּ וואַלטן געווען טראָבל מייקערס.

טראַכט נישט, אז די מאַדושאַרטי אידן אין לאָס אַנדזשעלעס און איבערן  
לאַנד זיינען נישט קיין אָפגעבראַכענע שלעסלעך. פּונוואַנען האָבן זיי זיך  
אָפגעבראַכן? פון דער אידישער היים האָבן זיי זיך אָפגעבראַכן. מיינען, אז  
זיי זיינען אין ג'דערן. אָבער זיי זיינען אין העל. איך שלאָף שטענדיק ביי  
נאַכט דרויסן און קוק אַרײן אין די פענצטער און איך זע די אָפגעדרײטע  
שלעסלעך. עס דרייט זיך אַהער און עס דרייט זיך אַהין, און ער מיינט, אז  
ער דערלאַנגט מיט זיין האַנט דעם הימל.

ס'איז דאָ אַ איד, וואָס איז אַ באַק. ער מיינט, אז ער האָט אַ באַרד.  
קינער זעט נישט די באַרד. אָבער ער גלויבט, אז ער האָט אַ אידישע באַרד  
און דער אַלמייטי קעמט אים זיין באַרד. אָבער אַ באַק איז אַ באַק. אַזעטיקע  
בעק האָבן מיר פּלענטי, ווייסן גאַרניט, אז די נאָז איז דזשואיש און אויף דער  
נאָז זיצט אדם אראשון, אין איין האַנט איז קיין און אין דער אַנדערער איז  
הבל, באַכאַכאַ.

און ס'איז דאָ אַ דזשו וואָס מיינט, אז ער איז אַ גאַפער. זיצט אין דער  
ערד און איז בלינד. די טראַבל וואָס אידן האָבן — דאָס וויל ער נישט זען.  
אַ כאַלערעדיקע זאך איז דער גאַפער. גרוזשעט די ערד און עסט וואָס די  
פּיפל האָבן פאַרזעצט און דער דזשו וואָס איז אַ גאַפער, ער גלויבט, אז ער  
זיצט אין דער ערד און קינער זעט אים ניט. דערפאַר וואָס ער אַליין זעט  
אויך נישט די דזשואיש פּיפל, וואָס ווערן געשוואַלן פון טראַבל און שטאַרבן  
פאַר דער צייט, ווי די ענעמים וואָלטן זייער האַרץ אויפגעריסן. און אַן אַנד  
דער דזשו מיינט, אז ער איז אַ איגל, אַ אַדלער מיין איד. ער פליט אין דער  
הויך, ער דערלאַנגט די שפיצן בערג, און אַלץ מעג ער עסן, אפילו בייקאָן  
מעג ער עסן. ער קען דעם חזיר אַ לעק טאָן און אַ שמעק טאָן. ער איז ניט  
אויף דער ערד. ער איז צווישן הימל און ערד. קיין טראַבל האָט ער ניט מיט  
אידן. ער וויל זיך מיט זיי נישט טראַבלען. אַ איד איז באַ אים אַ שמעלעקע,  
אַ סטאַבערן מען, וואָס וויל נאָר זיין אַ דזשו, בעקאָס מען האָט אים פיינט און  
מ'וואַלט אים דעם קאָפּ אַראָפגעדרײט. אַ דזשו איז באַ אים אַ מאַנקי, וואָס  
האַט געקענט ווערן אַ מענטש און וויל עס נישט ווערן. דאָס איז באַ אים דער  
איד, דער סטאַבאַרן מען, וואָס האָט שוין מיט דריי טויזנט יאָר צוריק גע-  
דאַרפט ווערן אַ מענטש און נישט קיין דזשו, וואָלטן די דזשואיש פּיפל קיין  
טראַבל מער נישט געהאַט.

ס'איז דאָ אַ דזשו, וואָס מיינט אז ער שווימט ווי אַ פיש אין ים צווישן  
קריסטשנס. עס איז אים גוט וואָס ער איז נישט עמאַנג די אידן. עס איז  
אים גוט וואָס ער שווימט, און ווייס גאַרנישט, אז שאַרקס זיינען פאַראַנען  
און פריער אָדער שפּעטער וועט אים אַ שאַרק געבן אַ כאַפּ און צערייסן אויף  
שטיקער. איי, די אָפגעריסענע און צעבראַכענע שלעסלעך וואָס זיינען אַראָפּ-  
געפאַלן פון דער אידישער היים. קראַצט אים, בעקאָס אים בייסט. גלעט

אים דעם פייס, בעקאס ער איז שוין נישט קיין דושו. ער איז געוואָרן אַ מענטש, און צו זיין אַ דושו איז אַ דירטי זאָך. צו זיין אַ דושו גראַבט מען פאַר זיך אַליין אויס אַ פּיט באַגראַבן צו ווערן. שווימען אין ים, אין ברייטן וואַסער, דאָס קען נאָר אַ מענטש און נישט קיין דושו. הלואי וואָלט ער געדענט זיין אַ קריסטשן און האָבן די וועלט אין זיין פאַקעט. אַ דושו האָט לעכער אין זיין פאַקעט. אַ דושו האָט לעכער אין זיין פאַקעט. און אַ דושו זאָל ציילן זיינע פינגער וועט ער דיסקאָווערן, אַז אַנשטאָט פינף פינגער האָט ער גאָר דריי. אַטאָרדאָס איז אַ דושו אין זיינע אויגן, וואָס איז אפילו ניט געדאָרן געוואָרן פון זיין מאַ. אַ דושו איז געוואָקסן ווי אַ פיפערנאָטער, וואָס האָט קיינמאָל קיין היים נישט. און אים איז גוט וואָס ער שווימט אין וואַסער און די שאַרקס קענען אים אויפּפּעסן ווי אַ לאַבסטער, כאַכאַכאַ.

און ס'איז דאָ צווישן די איבערגעדרייטע שלעסלעך אַזעלכע, וואָס האַלטן זיך ווי אַ טוירטל. ווייל מען, קען מען אונטער דעם שעל באַהאַלטן דעם אידישן קאַפּ און אויך די פּיס, גאָר אַריינריכטן אינעווייניק און ס'איז נישטאָ קיין דושו! אַ טוירטל איז דאָ וואָס קריכט אַרום, און אַז ס'איז דאָ דענדזשער — איז מען נישטאָ. נעמט מען און מען באַהאַלט זיך, און מען גלויבט, אַז מ'האַט זיך באַהאַלטן. אָבער אַז אַמעצער וואַרפט אין דער טוירטל אַ שטיין ווערט פון דער טוירטל גאַרנישט. אַזוי מיינט אָט דער דושו, אַז ער קען זיך אויסבאַהאַלטן, כאַכאַכאַ. נישטאָ זיך וואו אויסצובאַהאַלטן. און עס איז דאָ אַ דושו וואָס האַלט זיך ווי אַ פּיקאַק, אַ פּאווע מיין איך. ער האָט אַ וויידל וואָס ער קען אים פּאַנאַנדערשפּרייטן. ער קען אַ געשריי מאַן אַלע זאָלן הערן. ער האָט אַלערליי קאַלערס, און איז אַ גאַנצער קנאַקער. ער קען זיך שטעלן אויף אַ פענס, און אַמאָל אַרויפּפּליען אויף אַ דאַך און זיך צאַצקען מיט זיינע פּעדערן און שרייען אין דער וועלט אַריין: איך בין אַ פּיר קאַק, קוקט אויף מיר און האָט פּלעזשור! דאָס מיינען אַלע איבערגעדרייטע שלעסלעך, אַז די וועלט איז שוין זייערע און שלאָפּן מיטן קאַפּ אויף אַ שטיין, — דאָס איז פּראָהיביטער. און היצן זיך, אַז מען איז אַ דושו, דאָס דאַרף מען אויך נישט.

און ס'איז פאַראַן אַ דושו, אַן אָפּגעדרייט שלעסל, וואָס האַלט זיך ווי אַ טוירקי, ווי אַ ענדק, כאַכאַכאַ. דער ענדיק מיינט אַז ער בלאָזט זיך און איז גרויס ווי די גאַנצע וועלט. ער קען איינשלינגען די גאַנצע וועלט, כאַכאַכאַ. און דער דושו וואָס בלאָזט זיך, ווייסט איר מיט וואָס ער האָט זיך אָנגעבלאָזן? מיט קריסטלעכער גאווה, און ער מיינט, אַז ער איז פול מיט קריסטשעין גרענטעס. . . אָבער אַז אַ דושו בלאָזט זיך, בלאָזט זיך ווי אַ ענדיק — פּלאַצט ער, כאַכאַכאַ. בעקאָס פון דער אייגענער סקין אַרויס קריכן קען קיינער נישט. נאָר דער וואָס מיינט, אַז קיין דזשואיש סקין דאַרף מען נישט האָבן, אַ דזשואיש סקין שמיסט מען מיט אייזערנע דיר

טער. א נישט-אָפּגערדייט שלעסל ווייסט, אָז ער לעבט שוין טויזנטער יאָר, אָז ער לעבט אין אַ וועלט מיט אַסך טראָבל, וואו מ'קען נעמען דעם אידן, פאַר אים אויסגראַבן אַ גרוב, און לעבעדיקערהייט אים פאַרפאַקן אין גרוב — ער זאָל פּרעסן ווערים, אָדער די ווערים זאָלן אים אויפּפּרעסן. דאָס איז דעם דושום טראָבל אַלע יאָרן.

און עס איז פאַראַנען אַ דושה, אַן אָפּגערדייט שלעסל, וואָס מיינט ער איז אַ רוסטער, אַ האָן, וואָס קען קרייען. ער קרייט אויפן פּלויט. ער קרייט אויפן בוים, ער קרייט צו דער זון, און ער גלויבט, אָז ער קען מיט זיין קריי די זון אַראָפּשלעפּן פון הימל. אַט דער איד וואָס קרייט, איז ער נישט קיין איד, ער מיינט, אָז די וואוירלד איז שוין פול מיט גודנעס, און ער קען שוין ווערן וואָס ער וויל — נאָר נישט קיין דושה. עס וועט קומען אַ צייט און ער וועט זיך סקרעטשן די דזשואיש סקין, כאַכאַכאַ. בעקאָס די דזשואיש סקין איז שוין אַן אַלטע סקין. נאָר אין גרייוו איז פאַר די ווערים נישט קיין דיפּרענס וועמען מ'לייגט אַריין, פּרעסן זיי אים. און ס'איז פאַראַן אַ דושה וואָס מיינט, אָז ער איז אַ סקווערל, אַ וועווערקעלע. ער שפּרינגט פון בוים צו בוים, אָבער פון דעם אידישן בוים, פון דעם באַיבל-בוים, פון דאָרטן איז ער שוין אַראָפּגשפּרונגען, כאַכאַכאַ. אַמאָל באַהאַלט ער זיך אין אַ לאַך, ער וויל נישט מ'זאָל אים זען. בעקאָס ער האָט אַ דזשואיש נאָז און דזשואיש אייז, שפּרינגט ער פון בוים צו בוים, כאַכאַכאַ.

ס'איז נישטאָ קיין סך בוירדס, כ'מיון פייגעלעך וואָס האַלטן זיך אינאיינעם, בעקאָס זיי ווייסן אָז דער האָק האָט אויף זיי אַן אויג. דער רויכפויגל זוכט זיי אַרום. האַלטן זיי זיך אינאיינעם. אזוי זיינען דאָ אַ ביסל אידן וואָס האַלטן זיך אינאיינעם און האָבן דרימס וועגן אַ בעסערער וועלט. וויפיל זיינען דאָ אין לאַס אַנדזשעלעס און אין די יונאַיטעד סטייטס אַזעטיקע אידן, וואָס זיינען נאָך פון זייער סקין נישט אַרויסגעקראַכן? מ'קען זיי ציילן אויף די פינגער אַזעטיקע אידן, וואָס ווייסן אָז אידן זיינען זיי. אַטאָדי טראַגן די אידישע וואוירלד אויף זייערע פלייצעס. ווער איז דער האַר און באַלעבאָס איבער אונדז — דאָס ווייסן זיי. זיי זיינען פון דער אידישער סקין נישט אַרויסגעקראַכן. און כאַטש ס'איז בעד צו זיין אַ איד, איז גוט צו זיין אַ איד און מיט ביידע אויגן זען די טראָבל וואָס מיר האָבן און דעם פּלעזשור וואָס רינט פון נאָז, כאַכאַכאַ! אַטאָדידאָזיקע אידן, וואָס זיינען פון זייער סקין נישט אַרויסגעקראַכן, זיי זיינען ווי די ענטס, כ'מיון מוראַש-קעלעך. האַלטן זיך אינאיינעם און ווי אַ ענט שלעפט מען אויף זיך שטיקל לעך און ברעקלעך, מען שלעפט זאכן וואָס זיינען שווערער פון דער מוראַש-קעלע. אזוי זיינען די אידן וואָס האַלטן זיך אינאיינעם, גייען דורך פּייער און וואַסער אינאיינעם. שלעפּן אויפ'ן העד ציגל און שטיבער גאַנצע, שלעפּן אויפן קאַפּ די אידישע וועלט און ווערן קיינמאָל נישט מיד, בעקאָס אידן זיינען זיי.

ווער בין איך, וואָס האָט פיינט דעם דזשו, וואָס האָט געמאַכט אַן  
עסקעפּ און מיינט, אַז אין גן-עדן איז ער. איך בין אויך אַן אָפּגעדרייט  
שלעסל, נאָר איך וואָלגער זיך צווישן אירן. בינאַכט, אַז איך טו אַן דעם  
טלית און קוק צו די סטאַרס, זאָגן מיר די שטערן: ביסט אַ דזשו וואָס לעבט  
שוין טויזנטער יאָרן. דער אַלמאַיטי גיט אַכטונג אויף דיר און אויף אַלע  
אירן. איר האָט אַלץ איבערגעלעבט און איר וועט לעבן ווי אַ פּיפל, כאָטש  
איר לעבט צווישן ענעמיס, וועט איר לעבן און דערלעבן בעסערע צייטן. אַז  
דאָס זאָגן מיר די סטאַרס, צעוויין איך זיך און וויש מיטן טלית די אויגן. איר  
אירן זייט צווישן ענעמיס, זאָגן מיר די שטערן, אָבער איר וועט לעבן ווי מיר  
שטערן לעבן. אַמאָל פאַלט אַ שטערן אַראָפּ. אָבער די מעדזשאַריטי סטאַרס  
זיינען אין הימל. אַז איך הער עס וויין איך אין דער שטיל. די אָפּגעדרייטע  
שלעסלעך זאָלן מיין געוויין נישט הערן. גיי קענען זיך נאָך דערוואַרגן מיט  
מיין געוויין, כאַכאַכאַ, אויף זייער אַוועק פון אונדז וויין איך און די  
סטאַרס טרייסטן מיך. גוט, אַז איך קען זיך אויסוויינען און אָפּוואַשן מיין  
טראַבל, כאַכאַכאַ . . .

אָקטאָבער . 1945

אַן אינטערוויו מיט שלום עליכם'ן

(א פעליעטאָן אזא)

איך ווייס ניט, צו זייט איר שוין ווען עס איז געווען אין גן־עדן? איך זעט איר, קאָן זיך באַרימען אז אין די לעצטע צוואַנציק יאָר פון זינט איך האָב זיך באַזעצט אין אונדזער וועלט באַרימטע שטאָט לאָס אַנדזשעלעס, (בא מיר איז קיין צווייפל ניט, אז איימי מעקפּוירסן, דעם ליכטיקן גן־עדן זאָל זי האָבן, האָט פיל בייגעטראָגן צו דער פּאָפּולאַריטעט פון אונדזער שטאָט), בין איך מיט דער הילף פון עטלעכע אַוטאָמאָביל צוואַמענשטויסן שוין מער ווי איין מאָל געווען אַ גאַסט אין גן־עדן. . . כ'האָב מיר דאָרט אַרומשפּאַצירט און געזען מיט מיינע אייגענע אויגן, ווי אזוי עס לעבט זיך דאָרט די יחידה סגולה, וועמען עס איז באַשערט דאָס הייביקע לעבן און געדן ניסן פון שור הבור און לויתן, אחוץ דייניש פייסטרי און טשאַקאַלאַד נאַט סאַנדי, א. ז. וו.

נו, אָט דאָ ערשט ניט לאַנג צוריק, העלפט מיר גאָט, און איך פרעס זיך איבער מיט רעטשענער קאַשע — און איך פיל אז עס הויבט מיר אָן צו שפּאַרן — אָט דאָ אונטערן לעפעלע — און איידער איך האָב צייט צו רופן הילף, פיל איך אז עס דרייט זיך מיר דער קאַפּ און עס פעלט מיר אויס אַטעם. באַלד כאַפט מיך אַ מלאַך אַרויף אויף זיין רעכטן פליגל און — גלייך אין גן־עדן אריין. . .

דאָסמאָל, האָט מיך דער גוטער מלאַך אַרויפגעלאָזן אין אַ מחיה'דיק בעריאָזוועווע וועלדל, און מיך אריין געזעצט אין טיפן גראָז. די מחיה'דיקע ריהות פאַרשיכורן מיך און איך פיל ווי צו זינגען אַ שיר צום בורא עולם, וואָס האָט באַשאַפן אזא טייערן גן־עדן אויף יענער וועלט. . .

איך קוק זיך אַרום אין אַלע זייטן און איך זע ווי עס ווינקען צו מיר פון צווישן הויכן גראָז, די רויטע קעפּלאַך פון זאַפּטעקע יאַגעדעס. . .

עס גיט מיר אַ צי ביים האַרצן, און עס הויבט מיר אָן רינען די סלוּנע פון מויל — און די יאַגעדעס ווינקען און בעטן זיך באַ מיר: „נעם רייס אונדז אָפּ און לייג אונדז אין מויל אַריין, וועסט דערפילן דעם טעם פון גן־עדן. . . אַבער איך האָב מורא זיך צורירן צו זיי, צו די יאַגעדעס, כאַטש זיי גלאַנצן און שימערירן אַנטקעגן די גאַלדענע שפּיזלאַך שטראַלן, וואָס די זון גנב'עט

אדורך דורך די הויכע בוימער פון דעם וועלדל. די הענט ציהען זיך צו די יאגעדעס, אָבער איך דערמאָן זיך אין אַדמ'ס מפלה, ווען ער האָט זיך געלאָזט איבערריידן פון הוה'ן, און פאַרווכט פון די גן־עדן פרוכט . . .

אָבער ניט דאָס בין איך אויסן . . . וואָס איך וויל אייך דערציילן איז, פון מיין איבערראַשונג, ווען איך בין צו זיך געקומען, און זיך אַרומגעקוקט וואו איך בין אין דער וועלט, ס'הייסט כ'מיין אין גן־עדן — זע איך, ניט ווייט פון מיר שטייט אַ סאָלאַטסקע לייונטענע ביידל, אָדער ווי מע רופט עס ביי אונדז, אַ „פאַלאַטקע“, און ביי דער אָפענער טיר זיצט אויף אַ שאַקל־שטול אַן אַלטער איד, מיט לאַנגע ווייסע האָר, און איך וואָלט געקענט שווערן אַז דאָס איז אונדזער שלום עליכם — ער האַלט אין האַנט אַ בוך. איך דער־קען דעם בוך, סאיז שלום אַש'ס לעצטער בוך: זיין אַפיסטל, מיט וועלכן ער, שלום אַש, האָט אויפסניי אויפגערודערט די אידישע גאַס, און פאַר וועלכן פון איין זייט, באַוואַרפט מען אים ווידער מיט שטיינער . . . און פון דער צווייטער זייט גאַס, באַוואַרפט מען אים מיט בלומען . . . כאַטש אין די בלויז מען ליגט ערגעץ באַהאַלטן אַ שטיין . . . איך קוק זיך גוט צו צו דעם פנים פון דעם אַלטעטשקן, וואָס זיצט ביי דער ביידל, און איצט בין איך זיכער, אַז דאָס איז טאַקע שלום עליכם — גאַט, ווי פאַרעלטערט ער איז געוואָרן! וואָס איז דער וואַונדער? דער אידישער וואַרבן אין פּוילן און דייטשלאַנד, און אין גאַנץ אייראָפּא . . .

אפּשר וואָלט געווען אַ סכּרה, איך זאָל גיין בעטן ביי אים, ביי שלום עליכם'ן, „אַ אינטערוויו“ — פאַלט מיר איין אַ געדאַנק. — און איך נעם מיין שטעקן אין האַנט און לאָז זיך גלייך צום ביידל.

שלום עליכם האָט אויפגעהויבן דעם קאַפּ פון בוך, און לייגט צו אַ האַנט צו די אויגן־גלעזער, כדי בעסער צו זען ווער עס גייט צו אים.

גייענדיק, קלאַפט מיר שטאַרק ס'האַרץ — ווער ווייס צו וועט ער מיר וועלן געבן אַ „אינטערוויו“? ווער ווייס, צו וועט ער מיט מיין שטעקן — מיר ניט אָנברעכן די ביינער? . . . די לעצטע עטלעכע טריט בין איך מער געלאָפּן ווי גענאַנגען . . . כ'האָב דאָס געטאָן בכיוון — כדי ער, שלום־עליכם, זאָל ניט האָבן קיין צייט צו באַשליסן מיך צו שיקן צום טיפּל . . .

איך קום צו צו אונדזער גרעסטן הומאַריסט, שטרעק אויס מיין האַנט, און זאָגן העללאָג, פּאַני שלום עליכם, האוּ האַוואַייע! . . .

ער נעמט ניט גערן אָן מיין האַנט מיט די שפיץ פינגער . . . קוקט אויף מיר פאַרדעכטיק, מיט זיינע דורכדרינגענדע קלוגע נאָר טרויעריקע אויגן, עס באַווייזט זיך אַ הוּק שמייכל אויף זיין פנים, און ער קרומט מיר נאָך מייענע חנ'עוודיקע צוויי ווערטער:

— האללאָן . . . האַוואַייע . . . הפנים אָן אַמעריקאַנעז, האָ? ווער ביזטו,  
און וואָס ווילסטו פון מיר?

— אַ אינטערוויו, וויל איך פון אייך, פאַני שלום עליכם, און איך בין  
דער סטאַליאַר פון בראַנזוויל. מיך האָט געשיקט צו איך אייערער אַ תלמיד,  
אייער בעסטער אויסטייטשער און פאַרלייענער, דער באוואוסטער און באַ-  
ליכטער שווישפילער, אליהו טענענהאַלץ, וועלכער האָט נאָך קיין מאָל ניט  
פאַרפעלט צו לייענען אייערע שריפטן און אייער צוואה צו יעדן יאַרצייט  
אייערן, אין די צימערן פון דעם לאָס אַנדזשעלעסער אידישן קולטור-קלוב,  
וואו הויבן אַן היינט אויך אייער בילד אין אַ גאַלדענער ראַם . . . און איצט,  
לכבוד דער נייער אייגענער היים, וואָס דער אידישער קולטור קלוב האָט  
אויסגעבויט, גיבן מיר אַרויס אַ חנוכת הבית זשורנאַל, און איך בין בעאויפ-  
טראַגט געוואָרן צו בעטן ביי אייך אַ אינטערוויו, פאַני שלום עליכם.

— איז וואָס-זשע, האָט שוין אליהו ניט געקענט שיקן קיין אַנדערן ווי אַ  
סטאַליאַר? . . .

אַ מאַלעכטע האָט זיך באַוווּזן אין דער שמאַלער טיר פון דער בייזל מיט  
אַ בענקל אין האַנט. איך לויף צו, נעם דאָס בענקל פון איר שיינער האַנט,  
און איך זעץ זיך אוועק פונקט אַנטקעגן שלום-עליכם'ן.

ער באַטראַכט מיך נאָך אַמאָל פון קאָפּ ביז די פיס, גיט אַ טרויעריקן  
שמיכל און זאָגט:

— אזוי, פון לאָס אַנדזשעלעס קומסטו? אַ פיינע שטאָרט, דיין לאָס  
אַנדזשעלעס! אַז דזשעראַלד קיי סמיטה, פאַרט אויס דאָס גאַנצע לאַנד און  
קאָן אין ערגעץ ניט קריגן קיין זאַל, וואו ער זאָל האַלטן זיין גיפטישערישע  
היטלעריסטישע דרשות, קומט ער אין דיין לאָס אַנדזשעלעס, און די שול  
פאַרוואַלטונג גיט אים די דערלויבעניש צו ריידן, און אונדזער אַ אידל איז  
אַ פאַרטרעטער פון דער אַזויגערופענער סיוויל ליבערטיס יוניאָן — און ער  
העלפט סמיטן קריגן דעם זאַל פון איינער פון דער גרעסטער הויכשול גע-  
ביידע. — אַ פיינע שטאָרט דיין לאָס אַנדזשעלעס! גאָר אַ פיינע שטאָרט,  
„שטאַרט פאַבערי“!

שלום-עליכם, זע איך, איז אין כעס, אַבער ער האַלט זיך איין . . .

— איז הייסט עס, זאָג איך אַ פאַרשעמטער: — אַט הפנים איר קאַנט  
אונדזער מלאכים שטאָרט, פאַני שלום עליכם? . . .

— צו איך קען דיין לאָס אַנדזשעלעס! מיר דאַכט זיך, אַז אין קיין אַנדער  
שטאָרט אין דיין אַמעריקע איז ניט פאַראַן אַזאַ קאַלעקציע פון ערשט קלאַ-  
סישע לינגער, שווינדלער און ביליקע פאַליטישנס, און אַלערליי רעליגיעזע

פאנאטיקער און היפאקריטן, ווי בא דיר אין לאָס אַנדזשעלעס! צו איך קאָן  
לאָס אַנדזשעלעס! אָבער דערצייל מיר בעסער עפעס פון דער אידישער לאָס  
אַנדזשעלעס, — כ'וואָלט וועלן וויסן ווי אזוי די אידישע לאָס אַנדזשעלעס  
האָט רעאָגירט אויף דעם גרויסן חורבן אונדזערן אין אייראָפּאָ? . . . און וואָס  
טוען זיי, אונדזערע אַמעריקאַנער אידן כדי צו העלפֿן די לעבענגעבליבענע  
קרבנות? די אידן דיינע פון לאָס אַנדזשעלעס וואָס האָבן געהאַט מער מול  
ווי שכל, ווען זיי זיינען אַנטלאָפֿן פון אייראָפּאָ . . .

איך זייץ מיט אַן אַראָפּגעלאָזט קאַפּ, און שווייג . . . איך שעם זיך קוקן  
שלום עליכם'ן אין פנים אַריין . . .

— איך פאַרשטיי, — זיפצט דער גרויסער הומאָריסט, — די זעלבע  
רייסערייען צווישן אַלערליי פאַרטייען, אפילו איצט נאָך דעם גרעסטן אידישן  
חורבן, קאָן מען זיך נאָך אַלץ ניט צוטיילן מיט דער ירושה און מיט'ן כבוד.  
יעדע פאַרטיי קלאַפט אין איר פּושקע . . . און נאָר זיי גייען ראַטעווען די  
וועלט!

— יאָ, — זאָג איך, — פאַני שלום עליכם, יעדע פאַרטיי מיט איר  
פּושקע, און אז עס קומט ניט צו קיין נייע פאַרטיי מיט אַ נייער פּושקע, גיט  
מען זיך אַן עצה, מע צעשפאַלט די אַלטע פאַרטייען און פון איין אַלטע פאַר-  
טיי ווערט צוויי נייע מיט צוויי נייע פּושקעס . . .

שלום עליכם שווייגט אַ וויילע, דאַן גיט ער זיך אַ כאַפּ ווי איינער וואָס  
דערמאָנט זיך אין עפעס אַ פריידיקן געדאַנק, און ער זאָגט:

— וואָס מאַכט דאָרט עפעס אונדזער שלום אַש? . . .

די דאָזיקע פּראַגע האָט מיך אַביסעלע פּריטשמעליעט . . . און איך האָב  
אַנגעהויבן שטאַמלען: ורוורואָסזשע, איר . . . איר . . . ווייסט נאָר ניט  
וואָס עס טוט זיך אויף דער אידישער גאַס כּנוגע אַש'ן? . . . אַט זע איך דאָך  
אַש'ס בוך אויף אייער שוים! . . .

— עפעס האָב איך יאָ געהערט רכילות וועגן זיינע מעשים . . . אָבער  
די ידיעות וואָס דערגרייכן צו מיר, קומען פון צוויי סאַרטן עדות: ענטוועדער  
פון אַ שונה, אָדער פון אַ חסיד . . . אָבער איך וואָלט וועלן הערן אַ מיינונג  
פון אַ זייטיקן מענטשן, אַ מיינונג פון אַ איבער פאַרטייאישן, אזוי צו זאָגן . . .  
אז עס קומט צו מיר אַ פאַרווערטסיסט, אָדער אַ מאָרגן פּרייהייטניק, פאַר-  
שטאַפּ איך מיר די אויערן, און וויל ניט הערן זייער פּלאַפלעריי, עפעס  
גלויבט זיך מיר ניט אז אַש זאָל אַריבער צו די גוים! . . .

— פאַני שלום עליכם,

— הער. מיך אויף צו פאָנין! — האָט שלום עליכם אַ בליץ געטאָן מיט  
די אויגן . . . גענוג שוין געפאָניוועט!

— אויב אזוי, זאָג איך, — וועל איך אייך פשוט רופן: רבי! האָט  
איר, רבי, געלייענט שײַן ניגערס אָפּענעם בריוו צו שלום אַש'ן אין „טאָג“?

— געלייענט, — ענטפערט דער רבי מיט אַ זויערע שטימע.

— נו, — זאָג איך, — דאָ האָט איר דאָך אַ „זייטעקע“ מיינונג!

— סע מיר ניט געפעלן — זאָגט דער רבי — קורץ און טרוקן: מיט איין  
האַנט גלעט ש. ניגער אַש'ן אונטער דער מאָרדעטשקע, און מיט דער צוויי-  
טער, מאַכט ער הוויות און שטעלט אים פראַגן, עפעס רעדט ער צו אים, צו  
אַש'ן, ווי צו אַ צעכאַלעוועטן בן יחיד . . .

— נו, — זאָג איך, — און מלך ראַוויטשעס מיינונג אין זיין בוך, מייך  
לעקסיקאָן, האָט איר געלייענט

— געלייענט, אָבער ראַוויטש איז אויך אַ חסיד . . . ראַוויטש וויל זיצן  
זיבעצען יאָר און וואַרטן, כדי צו זען וואוהין אַש וועט גיין: צו אין גהינם, צו  
אין גן-עדן . . . דאָס איז אַ שטות'עריי!

— איך האַלט, — זאָגט דער רבי (און אויף דעם האָב איך טאַקע גע-  
וואַרט) — איך האַלט, אַז שלום אַש קאָן אונדו קנאַפּ וואָס שאַרן טאָן, פשוט  
דערפאַר, ווייל קיינער נעמט אים ניט ערנסט . . . פון די גרויסע מאַסן איז  
דאָך אָפּגערעדט, זיי ליינען ניט זיינע אזוי גערופענע טעאַלאָגישע ביכער, אַט  
די ביכער זיינע, וואָס האָבן אים געגעבן אַ געשוואַלענעם קאַפּ, און ער האָט  
אַנגעהויבן קוקן אויף זיך ווי אויף יעזוסעס אַ ברודער, וואָס וועט פאַרצירעווען  
דעם ריס צווישן אידן און גוים . . . אַט הפנים ער ווייסט ניט, אַז די דייטשן  
האָבן אויסגע'הרג'עט אַלע געטער און די חרוב'ע וועלט איז געבליבן גאָט-לאָז.  
ס'איז דאָך איצט אויף דער גאַנצער וועלט ניט פאַראַן אַ גאָט אויף אַ רפואה!

שלום עליכם בלייבט זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ און שווייגט.

— רבי, זאָג איך — איר האָט אפשר געקאָנט מלך דעם קלעזמער? מלך  
דער קלעזמער דערמאָנט מיר שטאַרק אין שלום אַש'ן . . . אַז מלך פלעגט  
נעמען אין האַנט זיין פידעלע און דאָס אַרונטער שטעקן אונטער דער רויטער  
באַרד און נעמען שפּילן פאַגאַנינים פיר און צוואַנציק קאַפּריזן, פלעגט ער  
מיט זיין שפּילן עפענען אַלע טויערן פון הימל, אונטער זיין אָפּענעם פענצטער  
פלעגט שטיין דאָס גאַנצע שטעדטל ווי פאַר'כשופט מיט אַן איינגעהאַלטענעם  
אַטעם, און אַז זיין פידעלע איז זיך פאַרגאַנגען אין אַ וואַלעכעל, האָט מען

געקאנט אוועקפאלן פון מתיקות. אָבער אַז דער זעלבער מלך דער קלעזמער מיט דער רויטער באָרד, און מיט די קינדערשע פאַר'חלומ'טע אויגן פלעגט אַהיים קומען פון אַ חתונה, טויט שיכור, און ער פלעגט נעמען שלאָגן און הרג'ענען מכות רוצח זיין ווייב, און זי פלעגט מיט אירע קולות אויפוועקן די גאַנצע אידישע גאַס, פלעגט מען שטיין אונטערן פענצטער און הערן אירע קולות און שילטן מלך דעם קלעזמער מיט דער רויטער באָרד — שעלטן מיט טויטע קללות און —

שלום עליכם האָט מיר ניט געלאָזט פאַרענדיקן מיין מעשה מיט מלך דעם קלעזמער. ער פאלט מיר אַריין אין די רייר און זאָגט:

— דו דערצײל מיר בעסער וואָס הערט זיך עפעס אויף דער אידישער קולטור-גאַס פון לאָס אַנדזשעלעס! וואָס מאַכט דאָרט עפעס מיין אליהו טענענהאַלץ? לייענען אידן נאָך מיינע ביכער, האָ? נאָר זאָג מיר דעם אמת, ניט געבלאָפט. . . .

— רבי, זאָג איך, — אויב דו ווילסט וויסן דעם אמת, מוז איך דיר זאָגן, אַז די מלחמה-פּראָספּעריטי, צוזאַמען מיט דער אַסימיליאַציע, האָט געבראַכט אַ גרויסע גייסטיקע ירידה אויף דער אידישער גאַס, און אידן זיצן און שפּילן אין קאַרטן. . . . דאָס איז גערעדט געוואָרן פון דעם ערב רב, אָבער יחידי סגולה לייענען דינע ביכער, און וויינען, וויינען, ווייל היטלער האָט אויס-געקוילעט און פאַרברענט די גאַנצע אידישע וועלט, דעם גאַנצן קוואַל פון דיין שאַפּן, און אַלץ וואָס עס איז געבליבן איז — דינע טייערע אומשעצבערע ביכער.

איך האָב זיך אויפגעהויבן פון ביינקל און געוואָלט אַרומנעמען שלום עליכם'ן און אים צודריקן צום האַרצן, און אים קושן, אָבער איך האָב דער-פילט ווי אימעצער האַלט מיך פעסט אין זיינע אַרעמס. — איך עפן די אויגן און זע, — ווי אַ דאָקטאָר האַלט זיין אויער צו מיין האַרץ, און מיט ביידע הענט האַלט ער מיך פעסט אַזוי, אַז איך קאָן זיך ניט אַריר טאָן.

דער דאָקטאָר לאָזט מיך אָפּ, און, ווענדענדיק זיך צו די צוויי פרעמדע מענער וואָס זיינען געשטאַנען ביי מיין בעט, אָנגעטאָן אין שוואַרצן, און ער זאָגט צו זיי: — נו, דער רוה נעמט אים נאָך ניט. . . . ער האָט זיך נאָר אַי-בערגעפרעסן מיט דער רעטשינער קאַשע. — און איז אַריין געפאַלן אין אַ טיפן חלשות. . . .

— ווער זיינען די מענער? — פּרעג איך ביים דאָקטאָר.

— דאָס איז דער „אַנדערטייקער" מיט זיין געהילפּע, זיי זיינען דיך געקומען מבקר חולה זיין, דאָטס אַלץ. . . .

## האליוואוד און סעקאנד עווע.

אדער

## די טראגעדיע פון אידישן טעאטער

(א טראגעדיע אין דריי אקטן מיט א פראלאג וואס איז געווען  
און אן עפילאג וואס דארף ערשט קומען)

### פ ר א ל א ג :

מיט יארן און יארן צוריק האָט זיך אין דעם געגנט וואָס רופט זיך סע-  
קאָנד עווע. אין דער גרויסער שטאָט ניו יאָרק, אָנגעהויבן וואַקסן און צובליען  
דאָס אידיש טעאָטער. (גענויער וועגן דעם ענין מיט אַלע דעטאַלן קענט איר  
געפינען באַשריבן אין די צענדליק ביכער וואָס שטויבן זיך ערגעץ אויף די  
פּאַליצעס פון ביבליאָטעקן.)

אָט זענען ווערטער פון אַן אַקטיאָר וועלכער געדענקט נאָך די יום־טוב־  
דיקייט וואָס האָט געהערשט אין און אַרום דאָס אידישע טעאָטער אין יענע  
גאָלדענע טעג.

— אמת, — זאָגט ער — די סצענעס אויף דער בינע זענען געווען אַלט,  
צוזאַמען געקלאַפט פון ברעטלאַך און צונויף געקלעפט מיט פּאַפּיר, ניט ווי  
לְהַבְרִיל אַ סצענע פון דעם איצטיקן טעאָטער, אָבער דער יום־טוב־ דער יובל  
וואָס האָט געהערשט אין טעאָטער, אָדער אין דער לאַבי צווישן די אַקטן,  
קענט איר אין די איצטיקע טעאָטערע מיט די שיינע סצענעס ניט זען.

דאָ גייט אַריין מיין העלד אין התלהבות:

— ס'איז דאָך געווען בהצוצרות ובקול שופר! שמחה וששון! ערגעץ אין  
אַ ספר ווערט געזאָגט: „דער וואָס האָט ניט געזען שמחת בית השאובָה האָט  
קיין שמחה ניט געזען“, איך זאָג: דער וואָס איז ניט געווען אין „טהאליע  
אָדער ליפּצין טעאָטער“ האָט קיין כאַגייסטערונג פאַרן אידישן אַקטיאָר און  
טעאָטער ניט געזען. ווען איך דערמאָן זיך וואָס ס'איז געווען און וואָס ס'איז

איצט, בין איך דאך שטארקער פון אייוון אז איך לעב! ווען איר וואָלט געזען די מענשן וואָס זענען געקומען אין טעאָטער, אַרימע, מיט פאַרוואַקסענע פּנימ'ער, די הויזן צוקנייטשטע, צוריקענע, אָבער דעם עקסטאַז, די באַגייסטערונג וואָס האָט געבליצט פון זייערע אויגן, די שכינה האָט דאָך גערוט אויף זייערע פנים'ער! ער האָט אויסגעזען ווי אַ בן־מלך און זיין באַגלייטערן ווי אַ בת־מלכה. היינט גייט מען דאָך אין טעאָטער ווי אָפּגעבן אַ חוב, זען אַ לאַנדסמאַן, אָדער אימעצער האָט אים פאַרגוואַלדיקט מיט אַ טעאָטער־טיקעט, גייט ער זיך אָפּנודיען. אַמאָל אָבער איז מען גענאַנגען אין טעאָטער ווייל אָן טעאָטער האָבן זיי ניט געקענט לעבן, טעאָטער איז געווען אַ טייל פון זיי! אָבער וואָס איז דאָ וואָס צו ריידן וואָס ס'איז געווען . . .

### ערשטער אַקט:

דריי טויזנט מייל אוועק.

ערגעץ ווייט אין דער מדבר האָט זיך אָנגעהויבן בויען אַ שטאָט מיטן נאָמען לאָס אַנגעלעס. אין דער דאָזיקער שטאָט האָבן זיך אַ פּאָר שניידער און פּעלצן נייער פאַרנומען מיט אַ נייער אינדוסטריע, וואָס הייסט „מואווינג פיקטשורס“. וועט איר דאָך פרעגן וואָס פאַראַ שייכות דאָס האָט מיט אידיש טעאָטער? אָט וועט איר טאַקע זען.

מאַכענדיק די אויבענדערמאָנטע „מואווינג פיקטשורס“ האָט מען באַ- דראַפט דאָ און דאָרטן פאַרשטעלן אַ אידישן טיפּ, און אזוי ווי די האַליוואַודער דירעקטאָרן זענען זייער רעאַליסטיש קען דאָך ניט זיין רעאַליסטישער ווי אַ איר אין אַ אידישער ראַליע.

(דאָמאָלט האָבן נאָך אונדזערע אידישע „מואווינג פיקטשור“ מאַכער זיך נאָך ניט געשעמט מיט אידישע טיפּן אָדער אידישע טעמעס אין זייערע „פיקטשעס“)

אויב איך האָב ניט קיין טעות, איז דער ערשטער אויפטריט פון די פּער- זאָנען וואָס נעמען איינטייל „לויט זייער אויפטריט“ געווען רודאַלף שילד- קרויט.

ס'זענען צו יענער צייט געווען אַנדערע אידיש־איינגלישע אַקטיאָרן, וועל- כע האָבן געשפּילט אין די מואוויס ווי: וועראַ גאַרדאָן, יאַזעפּ שילדקרויט, בעל בייקער און אַנדערע, אָבער אזוי ווי קיין דירעקטן שייכות מיטן אידישן טעאָטער האָבן זיי ניט געהאַט, געהערט נאָך אַלץ דער כבוד פון דעם „ערשטן אויפטריט“ צו רודאַלף שילדקרויט'ן.

מיר איז ניט באַקאַנט ווי אזוי שילדקרויט האָט זיך דערשלאָגן אין האַל- וואַוד, נאָר אין אַן אינטערוויו וואָס איך האָב געהאַט מיט אים, וואָרום ער

שפילט די ראליע פון „קאפוס“ אין דער פילם „קינג אף קינגס“, אין אזא ליכט, וואָס קען דערוועקן אַ שנאה צו אידן, האָט ער מיר געענטפערט:

— די אידן פון בראַנקס זענען שולדיק אין דעם.

ער האָט געהאט אַ קליין טעאָטערל ערגעץ אין די בראַנקס, און דער עולם איז ניט געקומען צו זיינע פּאַרשמעלונגען ווי ער האָט דערוואַרטעט, האָט ער צוגעלייגט וואָסערע 18.000 דאָלער. דאָס געלט ווי ס'זעט אויס איז ניט געווען זיינס. (ווי קען אַן אַקטיאָר וואָס שפּילט אויף דער אידישער בינע פאַרמאָגן זיין אייגנס 18.000 דאָלער?) איז ער דאָס געקומען קיין האַליוואָוד פאַרדינען דאָס געלט כדי אָפּצוצאָלן די חובות.

אפּשר האָט שילדקרויט שאַרזשירט מיט דער דערקלערונג, אָבער אַביסל אמת איז אין דעם יאָ געווען. מאַכענדיק איין בילד אין האַליוואָוד, קען מען יאָ פאַרדינען גענוג אויסצוצאָלן 18.000 דאָלער חובות, און מ'קען נאָך בלייבן באַ אַ שיינער אַפּותיקי, און טאָמער האָבן זיך געפונען סקעפטיקער וועלכע האָבן ניט געגלויבט אין די האַליוואָודער גרויסע פאַרדינסטן, זענען גלייך צוגעקומען נאָך לעבעדיקע פאַקטן, מוני ווייזנפריינד, אליהו טענענהאַלץ (אפּשר ניט אזוי אליהו ווי זיין ביואיק), און אַנדערע.

אזוי פאַלט דער פאַרהאַנג צום שלום פון דעם ערשטן אַקט פון דער אידן-שער טראַגעדיע, כאַטש ס'איז דאָ זייער ווייניק טראַגזום, אָבער וואו האָט איר געזען די טראַגעדיע גלייך אין אָנהויב?

צווייטער אַקט.

צוריק אין ניו יאָרק.

סעקאָנד עווע, איז געווען, מ'זיצט אין קאפּע ראַיאַל, און אַנשטאָט שמור דירן דאָלן, שמודירט מען געאַגראַפיע, אַנשטאָט באַריידן חברים, רעדט מען פון האַליוואָוד, אַנשטאָט מקנה זיין די ניו יאָרקער, איז מען מקנה די האַגלי וואָודער. שונאים בעטן זיך איבער, ווער ווייס אפּשר וועט ער באַ אים אַמאָל דאַרפן אַ טובה אין האַליוואָוד? פאַר יאָרן און יאָרן זיינען זיי געשלאָפּן גאַנצע טעג און די נעכט איז מען אָפּגעזעסן אין קאפּע, פּלוצלונג האָבן זיי אָנגעהויבן ריידן פון קלימאַטן און זיך פאַרביינקט נאָך זון, אַריבער פאַרן די פערי אין נואַרק איז באַ זיי געווען ווי קריעת ים-סוּה, און פאַרן די 3 טויזנט מייל נאָך האַליוואָוד איז ביי זיי געווען ווי אויסטרינקען אַ טעפּעל קאווע. מיט איין וואָרט, ס'איז געוואָרן „הימל און ערד און האַליוואָוד“.

די דירעקטאָרן (די בעסערע) זיינען זיי געקומען צו הילף, זיי האָבן אָנגעד-הויבן זוכן פיעסן אַביסל אַוועק פון אַידישן לעבן. מ'האָט זיך אָנגעטאָן אין גויאישע קליידער, זיך מער אָפּגעבן מיט דער אויפפירונג, געהאַלטן אין איין

זוכן וואָס די גויאישע צייטונגען זאָגן אויף זייער שפּילן, וואָס די אירישע פרעסע האָט וואָס צו זאָגן, איז זיי שוין מער ניט אָנגעגאנגען.

אזוי האָט מען נערוועזערהייט אָפּגעשפּילט אַ סעזאָן, צוויי, די הכנסות קליינע, אָבער די האָפענונגען גרויסע, אפשר וועט אימעצער פון האַליוואוד אַריינפאַלן און זיי אויסכאַפּן. אָבער אַז קיינער איז ניט געקומען, איז מען געגאנגען אַ טריט ווייטער, (אָדער נענטער) צו האַליוואוד. מ'איז אַוועק אויף בראָדוויי, אַלס גרויסע סטראַטעגיקער האָבן זיי אויסגערעכנט אַז פון בראָדוויי איז נענטער צו האַליוואוד ווי פון סעקאָנד עווע.

בראָדוויי, וויל איך איר זאָלט וויסן זיין, איז להבדיל ווי סעקאָנד עווע. מער ניט, דאָרטן שפּילט מען לשם שפּילן, אודאי הלוֹס'ען זיי אויך פון האַליר וואוד, אָבער זיי זיינען ניט אזוי נאָיוו ווי די סעקאָנד עווע. קאָלעגן. זיי ווייסן אַז אַפּריער דאָרף מען זיך אויסצייכענען אין דער ראַליע, וואָס זיי שפּילן, שפּילן זיי מיט האַרץ, מיט לייב און לעבן, און מ'וואַרפט ניט קיינע בליקן פון דער זייט צום ווערטן פּובליקום ביים שפּילן, און אויב אַ סצענע רופט אַרויס אַ געלעכטער, שפּילט מען עס אָפּ און מ'גייט ווייטער, מ'האַלט עס ניט אין איין קיינע און צוקיינען ביז די גאַל גייט אַריבער. די רעזשיסאָרן און דירעקטאָרן ווייסן, אַז אַ טעאָטער איז אַ ביזנעס, אָבער אַ ביזנעס פון קונסט דאָרף זיין קינסטלעריש, ס'מוז האָבן דעם פּאַרנעם, מ'מאַנט ניט פון אייך קיינע טובות, קומט איר אין טעאָטער איז גוט, טאָמער ניט, באַליידיגט מען אייך ניט, אויב מ'דערלייגט געלט, ווישט מען אָפּ די ליפּן און מ'מאַכט אַ שווייג, זיי סטראַשען ניט די קריטיקער אַז זיי וועלן צומאַכן דאָס טעאָטער, אויב מ'וועט שרייבן שלעכט וועגן זיי. וואָס אָנבעלאַנגט די אַקטיאָרן, ווייסן זיי גאַנץ גוט, אַז די פּיעסע איז פּונקט אזוי פּאַראַנטוואָרטליך פאַר דעם דערפאַלג ווי דאָס שפּילן, ווי דאָס דירעקטירן, איז דער שרייבער ניט קיין יתום ווי אויף סעקאָנד עווע. ס'איז ניט קיין אונטערשייד אויב דאָס איז זיין ערשטע אָדער צענטע פּיעסע, און דער דירעקטאָר האָט איין אויפגאַבע: די רעקטירן, פאַר שרייבן זיינען דאָ שרייבער. מיט איין וואָרט, דאָרט ווערט געטאָן דאָס פּאַרקערטע, וואָס אויף סעקאָנד עווע.

וואָלט איר דאָך געקענט מיינען, אַז סעקאָנד עווע. האָט אַראָפּגענומען אַ מוסר פון בראָדוויי? מ'האַט פּונקט דאָס זעלבע געבראַכט אויף בראָדוויי, נאָר אַנשטאָט איריש איז געווען איינגליש, און דערצו האָבן זיי נאָך פאַרלאָרן דעם אירישן חן.

איז מען געקומען צוריק אויף סעקאָנד עווע, זיך געקלאַפט חטאתי, און דאָס מאַל זיך גענומען אויפפירן ספּעקטאַקלען. אָבער אויב די דירעקטאָרן האָבן זיך אויסגעניכטערט פון בראָדוויי און האַליוואוד, זיינען די אַקטיאָרן געבליבן אַלץ פאַר'שיכערט, גרימירנדיק זיך באַ די שפּיגלען פאַר „יאָשע קאַלב" האָט מען געבראַכן דעם מה, ווי אזוי עפעס אַריינצוקלעפּן אין באָרד

און פאות וואָס זאָל ציען די אויפּמערקזאַמקייט פון איינעם, וואָס קען איינעם  
וואָס האָט אַ שייכות מיט האַליוואוד.

ביים סוף פון צווייטן אַקט איז שוין אונזער העלד, „דאָס אידיש טעאַטער“  
בלוטלאָז, ליגט אויף דער בינע ווי אַ געפאַלענער ריו, זינגט אַ לידל פון גאַלד-  
פאַרנס צייטן מיט אַ אומעטיקן הייזעריקן קול, און ווען דער פאַרהאַנג פאַלט  
זעען מיר מיט אונזערע אויגן, ווי ער פאַרקויפט זיך פאַר אַ בענעפיט צו די  
„בני אנשי יאַקניוהו“.

### דריטער אַקט.

ווי ס'איז צו דערוואַרטן אין אַ דריטן אַקט פון אַ טראַגעדיע, הערשט אַ  
כאַפּס, דירעקטאָרן היילן זיך ניט צו אַגאַנזשירן אַקטיאָרן, און די אַקטיאָרן  
היילן זיך ניט אַגאַנזשירט צו ווערן; אַלע וואַרטן אויף נס האַליוואוד. אַז  
דער נס קומט ניט, באַשליסט מען אַנכאַפּן דעם נס פאַר די הערנער, זיך אַרױ-  
בער כאַפּן פּערוזענליך אין האַליוואוד. אָבער מען קען דאָך ניט כאַפּן און אַנט-  
לויפן, לאָזט מען אַרויס אַ קלאַנג:

— גענוג געשפּילט אידיש טעאַטער! כ'וועל זיך אַפרוען אַ סיון.

דער סוף איז, איין שיינעם פּרימאָרגן טרעפט איר האַלב סעקאָנד עווע.

אויף האַליוואוד און וויין סטריט.

מסתמא איז אייך ניט איין מאָל אויסגעקומען צו זען דעם אידישן אַקטיאָר  
אין זיין היים אויף סעקאָנד עווע. קיין אונטערשייד ניט פון זיין ראַנג, איז  
ער גענאַנגען אַ שטאַלצער מיט אַ אויפּגעהויבענעם קאַפּ, און טאַמער האָט  
אייך אָפּגעגליקט צו ריידן מיט אים, האָט ער אייך געענטפּערט מיט גע-  
צייילטע ווערטער, „יאַ אָדער ניין“. דאָ איז ער „פּאַניע בראַט“ מיט אַלעמען,  
צו פאַרדיס דעקלאַמירט ער ניט געבעטענער הייד, און אויב אין ניו יאָרק  
האָט ער אייך אויסגעמיטן, דאָ גייט ער צו צו אייך?

— וואָס מאַכט איר? שוין לאַנג דאָ?

און ס'איז אַלץ דערפאַר, טאַמער קענט איר אימעצן פון דאָרטן, פון האַד-  
ליוואוד. דאָס איז אַלץ גערעט געוואָרן ווען איר זעט אים, אָבער וואָלט איר  
געוואוסט ווי אויסגעריסן ער ווערט, ווען איר זעט אים ניט, גאַנצע טעג זיצט  
מען אָפּ ביים טעלעפּאָן, טאַמער וועט אַ סטודיאָ רופן.  
און דער נס געשעט, דער טעלעפּאָן קלינגט:

— ער זאָל גלייך קומען אין דער סטודיאָ.

די עטלאַכע מינוט וואָס ס'האָט אים גענומען זיך צוגרייטן, און דאָס  
פאַרן אין דער סטודיאָ, איז סעקאָנד עווע. ווי מיט פּלינגלען אוועקגעפּלויגן

אין דער ווייטער אונענדליכקייט, ער געדענקט שוין ניט אפילו אז ער האָט אַמאָל געהאַט אַ שייכות מיט „סעקאָנד עווע“. ער זעט זיין נאָמען מיט טויזנטער עלעקטרישע לעמפלעך אויף בראַדוויי. אפשר זאָל ער זיך אַרייַן כאַפֿן אין קאַפּע ראַיאָ? יאָ, זאָלן זיי צופּלאַצט ווערן! און אפשר ניט, ווער דאַרף זיי. הלואי קומט ער אַהער פאַר 10 יאָרן, פאַר 20 יאָרן! און אזוי ציילנדיק זיינע יאָרן באַפאַלט אים אַ מאָדנע נאַגעניש. אמת, די גרויסקייט אין זיינע האָר האָט ער אָפּגעפאַרבט, אָבער ער ווייס דאָך זיינע אמת'ע יאָרן, בלויז עטלאַכע יאָר איז אים איצט געבליבן צו געניסן פון זיין באַרימקייט, וואָס ער גייט איצט קריגן. אידן? אויך מיר אַ פּאָלק! זיי האָבן דען אָפּגע-שאַצט זיין טאַלאַנט? ער האָט אַלע מאָל געוואוסט, אז דאָס אירדישע קונסט איז צו באַשריינקט, וויפיל מענשן האָבן אים געזען שפּילן באַ אידן? אָבער אין דער קינאָ וועלן אים זען דייטשן, פראַנצויזן, כינעזער, רוסי, יאָ רוסי, די רוסישע רעגירונג וועט אים שיקן אַ ספּעציעלע איינלאַדונג, און ווען ער וועט זיך באַווייזן אויף די מאַסקווער גאַסן, וועט מען אַנווייזן אויף אים מיט די פינגער:

— אָט גייט ער . . . .

ניט קוקנדיק אויף דעם, וואָס מ'האַט געשיקט נאָך אים פון דער סטודיאָ, האָט מען פון אים, ווען ער איז געקומען אַהין, קיין גרויסן וועזן ניט געמאַכט. ער האָט גראַדע יאָ געצויגן אויפּמערקזאַמקייט, נאָר ניט, חלילה, ווייל ער איז אזא גרויסער טאַלאַנט, נאָר דערפאַר, ווייל ער האָט אַ הייזערדיקן קול, און זיין האַלדז איז אַביסל קירצער ווי באַ געוויינליכע מענשן. אָבער דערנאָך האָבן זיי באַשלאָסן אז קיין גוואַלדיקער טאַלאַנט ליגט ניט אין זיין הייזערדיקן קול, און ער איז געבליבן בלויז באַ זיין געבאָרענעם טאַלאַנט, באַ זיין קורצן האַלדז, אָבער ווען ער האָט געזען דאָס בילד מיט אַ קלאַפּענדיקער האַרץ אויפן לייזונט, האָט ער זיך אין גאַנצן ניט געפונען.

אויף וויין סטריט און האַליוואַד בולוואַרד שיינט די זון, די קאַליפּאָרניער זון איז ניט קאַרג מיט איר וואַרימקייט, אין מאַי צי אין דעצעמבער, אָבער דער אירדישער אַקטיאָר פון סעקאָנד עווע, זיצט ערגעץ אין זיין פינצטערן צימערל, די אויגן איינגעגעסן אין טעלעפּאָן מיט אַנגעשפּיצטע אויערן, טאַמער וועט אים גיין אַגענט רופן.

דער פּרינץ האָט זיך אַליין אונטערנומען אָפּריכטן גלות, און ער וויל ניט דערלייזט ווערן.

ליידים ענד דזשענטלמען!

ווי איך האָב אייך געזאָגט אין אַנהויב, דער עפּילאָג דאַרף ערשט געשריבן ווערן.

אַ דאַנק.

פירות אויה מיין טיש

א קאלטער אראנדוש  
ליגט פארבארגן אין זיין שווייגן —  
ניט ארויסצוצייגן,  
אז ער האט דאס געניס  
פון דריי נאאיווע פייגן,  
וואס האבן זיך אזוי ליבליך צוגעטוליעט  
און פארזונקען אין זיין אראמאט.  
אין א ראזן מאט  
צוויי שמייכלענדיקע בארן  
האבן אזוי דרייסט געשטיפט  
מיט די לוסטיקע פלוימן,  
וואס גלאנצן אזוי ווייך און זאט  
ביו די פלוימן האבן זיך פארשעמט  
און פאררויטלט געווארן.  
די שמילקייט ארום האט אנגעשמרענקט איר אויער  
און הערט זיך צו צום לוייער  
פון די זאפטטיקע אפריקאסן.  
צוויי שמיינגלאך טרויבן.  
גריין און וויאלעט  
האבן זיך אזוי איינגעשפארט פארוועט

און ליגן אזוי צוואַנגדיק און שטיל.  
ווי געהיימע עדות  
אויפן סור פון אלע סודות.  
יאַ פאַרזייט צו ניט פאַרזייט —  
וואַקסט די ווילדע פאַפי דער תושב פון שמאַט  
פיר געלאדענע בלעמעלאך אין זיידענעם מאַט.  
זעסט —  
אויף זוניקע וועגן  
היט די בלום די פעלדער ברעגן,  
פלאַטערט, נייגט זיך צו דער זון  
און שמייכלט צו די קאַליפאַרניער געסט.  
אונטער דעם בנין געווימל  
דרימעלט זי דרימעלט,  
אין חלום זעט זי דעם שכן פון מעקסיקא.  
וואָס קלייבט אין פעלד די קוקרוזן אַן  
דערנאָך זיצט ער אַן אַנגעגאַסענער מיט שלאָף  
אונטער אַ גרויסער סאַמברערא  
און גליעדער זון.  
די פּיאַלקעס האַבן פאַרנומען דעם אַנפאַל פון ווינט,  
דעם באַריר פון נאַכט,  
די סודות פון פּויגלען  
און דאָס אַלץ אין אַ חלום פאַרשפינט.  
ווען באַגינען האַט די נאַכט צעווייערט  
האַט דער חלום אַרויפגעקלעמערט צו אַ פעלז  
און זיין האַלדז  
אַרומגעוויקעלט מיט אַ ווייסן וויאַלעמן שלייער.

ינגעוודיק האַליץ\*

דער קרעאטיווער קינסטלער האָט ליב צו שאַפן ביחידות. די וועלט אָדער דעם טייל וועלט וואָס ער איז גערייט איבערצושאַפן, — טראָגט ער אַוועק מיט זיך וואָס ווייטער פון דעם טומלדיקן, רעשיקן לעבן. ווי האָט זיך אַמאָל יהואש אויסגעדריקט: „בעת איך שרייב, — האָב איך ליב אַז די שטילקייט זאָל זיין אַזוי שטיל, אַז איך זאָל ממש קענען הערן ווי מיינע אייגענע געדאַנקען גייען דורך דורך מײן מוח.“ אַוודאי זיינען פאַראַנען געוויסע קלוגיטשקע, וואָס נעמען דאָס אָן ווי אַ מין אָנשטעל מצד דעם קינסטלער. דאָס איז אַזאַ הנדלען זיך. אַנדערע ווידער, — האַלטן אַז דאָס איז אַ מין גאָוה. ווי איינער רעדט: — בשעת איך שאַף — בין איך איבער וועלט און איבער מענטש, וואָס אין דער וועלט. איך בין דאָן אין דער בחינא פון גאָט. דער אמת איז דער: שעפרעשקייט קען ניט פאַרטראָגן קיין זייטיק אויג. ער, דער קינסטלער, איז. ווי די שפּין — זאָל מיר סיי דער קינסטלער און סיי דער קונסט־געניסער מוחל זיין פאַר דעם ניט דעלי־קאַטן פאַרגלייך, — וואָס שפינט איר געוועב צום בעסטן אין דער פינצטער־ניש פון דער נאַכט. אין דער שטילקייט פון דער נאַכט קניפט זי אירע דינעדינע פערדמלעך, שטריקט און שטעפט איר נעץ צו פאַנגען דאָס וואָס זי זוכט צו פאַנגען. . . . אויך די בין, וואָס האָט אפשר ניט קיין בעסערע כוונות ווי די שפּין, נאָר באַשענקט אונדז מיט אַ זיסערן געשאַנק, — לייגט איר האַניק אין דער פינצטער. נעמט אַ זשמעניע בינען און לאָזט זיי אַריין אין אַ גלעזערנער כלי, און איר וועט באַמערקן: איידער זיי נעמען פראָדור צירן זייער האַניק, שמירן זיי אויס די גלעזערנע כלי מיט דעם האַניק כדי צו פאַרשטעלן פון דעם זייטיקן אויג דעם סוד זייערן. נישט קיין אָנשטעל און ניט קיין גאָוה שטעקט אין דעם וואָס דער קינסטלער זוכט צו שאַפן ביחידות. ער נויטיקט זיך אין דער דינסטער שטילקייט, אין דער סאַמער אָפגעשלאָסנסטער איינזאַמקייט. אַ מינדסטער שאָרף, אַ ליאָדע גערויש קען איבעררייסן דעם דינעם פאַדעם פון וועלכן ער האַלט אין שפּין נען זיין געוועב, זיין ווערק.

קינסטלער זענען אָבער פאַרט ניט מער ווי מענטשן. . . . נאָכדעם ווי זיי האָבן זייער ווערק אויסגעוואַרעמט, אויסגעברייט, — ווענדן זיי שוין דאָן אָפּט, אַמאָל צו אָפּט, אָן די מיטלען וואָס סתם דער שטערבלעכער מענטש ווענדט אָן כדי צו ברענגען זיין פראָדוקט צו דער וועלט. און דאָ

\* אַ קונסט אַלבוּם ווערט צוגעגרייט און וועט דערשיינען אין לויף פון דעם יאָר. אין קונסט אַלבוּם פון בערל סאַטט גייען אַריין אַריבער דרייסיק פון זיינע האַליץ שניצערײען.

זענען שוין די וועגן און די מעטאָדן פאַרשיידן. איינער ווענדט אָן די אמתע סוחרישע מעטאָדן: פאַראינטרויגירט דעם קריטיקער, פאַרלאָקט דעם קונד און שטעלט זיך אפילו ניט אָפּ פון אַרויסרופן סענסאַציאָנעלע טומלענישן אַרום זיין קונסט. אין די מערסטע פּאַלן, — העלפט עס אים באַרימט צו ווערן. — צום ווינציגנסטנס — ווערן פּאַפּולער. אמת איז, — דער קינסט־לערסוחר איז אונדז ניט צום האַרצן; געפעלט אונדז ניט. מיר ווילן זען



דעם קינסטלער, — ווי ער דאַרף זיין: דורכאויס קינסטלער אפילו נאָכדעם ווי ער האָט זיין ווערק פאַרענדיקט און דאָס געבראַכט צו דער וועלט. וואָרעם דער אמתער קינסטלער באַטראַכט זיין שוין פאַרענדיקט ווערק — אַ נאָך אַלץ ניט פּאַלקאָמע אַרבעט. ער לעבט נאָך מיט דעם אַטעם וואָס ער האָט אין זיין ווערק אַריינגעאַטעמט: — נאָך ניט גענוג אַטעם אַריינגעבלאָזן. מיט איין וואָרט — זיין ווערק איז נאָך אַלץ אַ טייל פון אים.

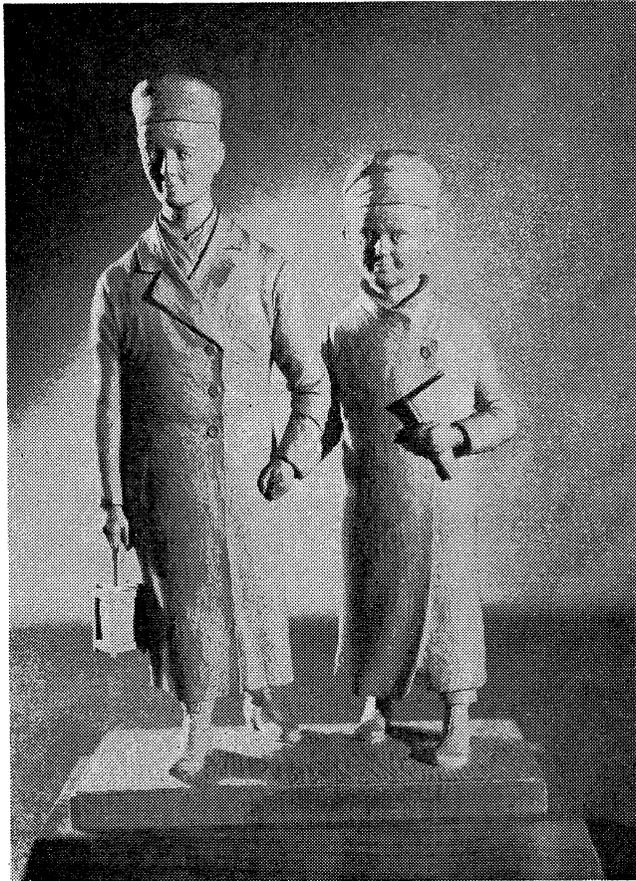
אכצן יאָר וואוינט ער שוין מיט אונדז אין לאָס אַנגעלעס. היפשע יאָרן  
 נאָך איידער ער איז געוואָרן אַ תושב אין לאָס אַנגעלעס האָט ער געשניצט  
 זיינע קלעצלעך האָלץ און אַרויסגעצויגן פון זיי זעלטן דינע אידישע ניגונים;  
 בילדער פון אידישן שטייגער-לעבן; אידישן אומעט און אידישן הומאָר.  
 קיינער האָט ניט געוואוסט אז ערגעץ אין זיין באַשיידענער וואוינונג, אין דער



אידישער געגנט פון באָיל הייטס לעבט אַ שטילער, ערנסטער קינסטלער;  
 פאדעט אַרום קלעצלעך האָלץ, און רופט אַרויס מיט זיינע פינגער — אידי־  
 שע געשטאַלטן, פיגורן און גרופן; — אַ אידישע וועלט וואָס האַלט ביים  
 אונטערגייען. אונטערגייען, — אָבער ניט פאַרן קינסטלער, בערל סאַטט.  
 פאַר אים איז די פאַרגייענדיקע וועלט אַן אייביקע. די וועלט, דער מענטש  
 און דאָס לעבן איז אייביק, — דער שטייער נאָר ענדערט זיך, און אַטראַ

דעם שטייגער פארצייכנט ער מיט שארפע און ווייכע שטריכן אין דעם הארשן און אַפּט פאַרעקשנטן האַלץ.

בערל סאטט איז ווייט פון צו זיין א גיבור, אָבער וואָס עס שייך אַן עקשן, — איז ער מער עקשן איידער דאָס האַרטע, שטומע האַלץ. דאָס האַלץ מוז זיך אונטערגעבן זיין רצון, — און גיט זיך טאַקע אונטער. סאטט, אַליין אַ עכטער פאַלקס מענטש, האָט ליב דעם פשוטן, האַראָ-



פּאַשניק: דעם דאָרף־גייער, דעם פאַרזייער אין פּעלד, דעם וואַסער־טרעגער, דעם פּראַסטן בעל־מלאכה; האָט גרויס אַפּשוי פאַרן אידן, דעם לַמְדוֹן. אַ פּרעכטיק בילד גיט אונדז בערל סאטט, אין זיין ווערק, וואָס שטעלט פאַר, ווי אַ פּראַסטער איד, אפּשר אַ ישובניק, וואָס ברענגט זיין אינגעלע פאַרהערן צום שטאַטישן לַמְדוֹן. דער פּראַסטער איד זיצט, מיט יראת־הכבוד,



אויפן שפיץ בענקל קעגן תלמיד־חכם. אויפן פנים פון פראַסטאָק שפּילט  
אַ געמישט געפיל — דרך ארץ, האַפּנונג און שרעק: — טאַמער חלילה . . .  
אַבער סאַטטס פאַרהערער איז ניט נאָר אַ תלמיד־חכם, נאָר אויך אַן ערעלער  
איד: אַ שמייכל מינעט זיך הינטערן למדנס גרויע וואַנסן. ער וויל מיט  
גוטן עפענען דעם אַביסל איבערגעשראַקענעם אינגלס מיילכעל. דער לערנער

האלט צוויי פינגער — דעם גראָבן און דעם ווייז־פינגער צונויפגעקלעמט ווי אַ מין אָפצווענג. ער וויל ממש אַרויסציען די גוטע ווערטער פון דעם קינדס ליפן. סאטט האָט בטבע ליב גוטע מענטשן . . .

אַן אַנדער רירנדיק בילדל: צוויי אינגעלעך גייען צוריק פון חדר שפעט ביינאַכט. דאָס עלטערע אינגעלע האַלט אין דער רעכטער האַנט דאָס לאַני־טערנדל. די נאַכט איז פינצטער, דער שניי טיף, און די הערצלעך פון די קינדער שרעקן זיך. זיי גייען אָבער פון גאָטס תורה לערנען. זיי שטאַרקן זיך, מאַכן זיך האַרץ. דורך דער אייז־פאַרקאָוועטער שויב קוקט אַרויס אין דער נאַכט אַריין אַ געטריי אויג — דער מאַמעס אויג, וואָס וואַרט און היט . . . אל תיראָ, עבדי יעקב, זינגט דאָס געוועזענע קלעצל האַלץ.

און נאָך אַ געזאַנג: טאַטע־מאַמע שיקן אַוועק זייער אינגעלע אין שטאַט אַריין לערנען אין אַ „לייטישן“ חדר. טאַטע־מאַמע שטייען פאַרזאָרגט, קוקן נאָך זייער קינד, וואָס דרייט דאָס קעפל אַביסל הינטערוויילעכס: — כאַפן אַ קוק אויף דער מאַמע און אויפן טאַטן. דער בעל־העגלה אָבער, אַ יאָט וואָס האָט שוין געזען אַזעלכע זאַכן, ווערט ווינציק וואָס נתפעל פון דעם אַלעם, שמייכלט אונטער און נוקעט דעם אינגל: — קום שוין, קום!

זיצן דריי ווייבער אין דער ווייבערשער שול. די אינדערמיט, איז די פירזאָגערין. זי זיצט דעם פּאָדעליק פאַנאַנדערגעשפּרייט, מיט אַ מין גדלות: זי איז די וואויל־קענעוודיקע. די אַנדערע צוויי — רעכטס און לינקס — זיצן מיט פאַרלעגטע הענט אין שוים און הערן זיך איין מיט אַ טיפן ערנסט. זיי פילן זיך אַביסל געפאַלן אין די אויגן פון גאָט און אין די אויגן פון דער פירזאָגערין. זיי געמען דאָס אַלץ אָבער אָן פאַר ליב: גאָטס וואַרט, ניט קיין קלייניקייט.

אינטערעסאַנט. אַלע געשטאַלטן סאַטטס זענען געבער. רק זיי גיבן. און אזוי איז דער איד וואָס גייט איבער די הייזער צונויפנעמען אויף שבת פאַר די אָרעמע לייט פון שטאַט. ער שטייט אַנטקעגן דער „אידענע“, וואָס האַלט אין אונטערטראַגן די נדבה. דער נדבה־קלייבער, ווי די „אידענע“, זענען ביידע ציכטיקע, באַלעבאַטישע, פרומע און עניוותרדיקע געשטאַלטן.

בערל סאַטט באַנונגט זיך ניט דערמיט אַליין, וואָס ביי די פאַרשווינען זיינע רעדן די פנימער, די אויגן, די ליפן; די גערונצלעטע שמערנס; — די הענט אפילו רעדן ביי זיינע האַלץ פינגערן, און ווי אזוי זיי רעדן! שטייט זיך דער זקן מיט דער פלייצע צום פענצטער — אַן אַלט פנים, אַ טיף געקאַרבטער שמערן און פאַרטראַכטע אומעטיקלעכע אויגן. ער רויכערט אַ ליולקע. און דאָס פנים, די ליולקע און די האַנט באַהעפטן זיך אין איין שנירל פון מחשבות. איר קוקט אויף דער האַנט וואָס האַלט די ליולקע און אויך דאַכט זיך — איר זעט ממש דעם רויך זיך אַדורכריוולען דורך די אַדערן פון דער האַנט. איר פאַרקוקט זיך ווידער אויף דער האַנט פון דעם אַלטן גרייזגרויען זקן, אין טלית. הינטער אים אַ אַלמערל ספרים, אַ מנורה. דאָס איז די גאַנצע דעקאָראַציע. סאַטט וויל אייער אויג קאַנצענ־

טריין אויפן אידן — זיין פנים, זיינע אויגן, און זיינע הענט, וואָס וואַרעמען זיך אין זיין לאַנגער, ברייטער און ליכטיקער באַרד. אזוי פיל דיטאַלע קנייטשן און קנייטשעלעך. אָבער, — אַריסטאָקראַטיש-עדעלע קנייטשן; ווייכע, וואַרעמע הענט; הענט וואָס האָבן זיך געפֿיטערט אויף די בלעטער פון תלמוד און אַנדערע הייליקע ספרים. און נעמט, זייט מוחל, און פאַר-קוקט זיך אויף די הענט פון דעם אידן, דעם שניידער. גאָר אַנדערע הענט. די אָדערן זיגזאַגן זיך, צווייגן זיך פאַנאַנדער. אָדערן אָנגעלאָפֿענע מיט פראַצע און זאָרג, און ווי זיי האַרמאַנירן מיט דעם שניידערס פנים! גאָר אַנאַנדער איד: די פאות — גלאַטע, גלייכע, קירצליכע. די באַרד אויך אַ קירצליכע, אַ רונדלעכע; — נישטאָ קיין צייט זיך מיט איר צו ניאַנטשען, זיך צאָצקען מיט איר — אַמך, שער און נאָדל!

אַרומרעדן אַלע סאַטטס געשטאַלטן און פיגורן איז גאָר ניט אזוי גרינג אין אַ קורצן אַרטיקל, אַנב ווילט זיך ניט רעדן וועגן זיי הינטער די אויגן. . . דערצו וואָלט נויטיק זיין צו ברענגען די אַלע ווערק זיינע כאַטש אין פאַר-טאַגראַפֿישן בילד. און דאָס איז אין דעם מאַמענט ניט מעגלעך. וועט מיר סיי דער קינסטלער און סיי דער לעזער מוזן מוחל זיין פאַר מיין צמצום/דיקן אַרטיקל. מיר אַליין פאַרדריסט, וואָס איך מוז זיך אָפֿרײסן פון די קינסטלערישע געשטאַלטן און פיגורן, וואָס זענען אזוי אַנציענדיק פאַר מיר.

בערל סאַטט האָט אייניקע מאָל אויסגעשטעלט זיינע האַלץ שניצן. אייניקע מאָל אין קלענערע אויסשטעל-פלעצער, און אַ פאַר מאָל אין גרע-סערע קונסט גאַלעריען: אין דער סטאַנדל גאַלעריי, און אין דעם לאָס אַנגעלעס קאָנטמי מוזיי. די קריטיק האָט זיך זייער וואַרעם אָפֿגערופן אויף זיינע ווערק. הונדערטער אינגן האָבן זיך געוואַרעמט קעגן די האַלץ-שני-צערייען. אַ סך, וועמען דער גאַנצער לעבנס-שטייגער איז געווען פרעמד-לעך, האָבן מיט גרויס נייגער געפרעגט, געוואָלט וויסן, דער שטייגער איז זיי אפשר פרעמד געווען, אָבער ניט די קינסטלערישע שטריכן און קנייטשן אין די ווערק. טיף הינטער די שוואַרצאַפלען איז ביי זיי אָבער פאַרט געבליבן דער שאַטן פון אַ ניער, זייערעמער קונסט, אָבער פאַרט — קונסט פון אַ הויכן שטייגער.

האַט סאַטט פאַרקויפט זיינע ווערק? — צעוואָס? וויל ער זיך דען שידן מיט זיי? ניין! „איך וויל זיי, די געשטאַלטן, ניט פאַנאַדערשיידן. זיי זענען דאָך איין גאַנץ, איין משפּחה. אַלע צוזאַמען — אפשר יאָ. איינציקווייז, — זיי פאַנאַדערשפּרייטן אין גלות, — דאָס ניט!“

און מענטשן קומען צו די סאַטטס אין הויז אַרײן, קוקן אויף די גע-שטאַלטן, טיפן, זעטיקן זיך אָן מיט זיי, און טראַגן מיט זיך אַוועק דאָס געזאַנג פון דעם וואָס עס איז געווען אַמאָל האַרט, רוי און פאַרעקשנט האַלץ — זינגעוודיק האַלץ.

## נאָמיצן פון אַ געוועזענעם לערער אין דער פּאַלק-שול

ווען איך בין אָנגעקומען אין לאָס אַנדזשעלעס אין 1919, איז דאָמאַלסט כמעט געווען דער בראשית פון דער היגער פּאַלק-שול באַוועגונג (דאן, „די נאַציאָנאַלע ראַדיקאַלע שולע“).

איך זאָג, כמעט, ווייל אַ פּרוּאוּ איז שוין געמאַכט געוואָרן אין 1913, פאַר'ן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט מלחמה. אזוי האָבן מיר דערציילט די עלטערע חברים, די היגע פּועלי ציון.

די מיטינגען פאַר אַ פּאַלק-שול גרינדונג פלעגט אָפּגעהאַלטן ווערן אין הויז פון, ער היום טעטיגן חבר, י. נאומאָוו, קאַרנער בריד אין מישיגען סטס., בילד-הייטס געגענט, דאן דער הויפט צענטער פון דעם היגן אידישן ישוב. ס'איז אפילו געלונגען צו קריגן פאַר קלאַס-צימערן, די קאַרנוועל פּאַבליק סקול.

די לערער זיינען געווען פּרייוויליגע. חברים פון די פ.צ., נח מיש-קאָוסקי, פ. שטיינבערג און דר. פ. בלעסס (דר. פ. בלעסס האָט דאן באַ-לאַנגט צו די פ.צ.), גלויכצייטיג האָבן זיי אַרויסגעגעבן אַ שריפט: „די אידישע פּאַלק-שול“, אונטער דער רעדאַקציע פון א. טאָנים און פאַרוואַלטער דר. אסטראָוסקי. ליידער האָט זי נישט געהאַט קיין אַריכת ימים. בלויז 2 נומערן זיינען אַרויס. די שולע האָט אויך ליידער נישט אָנגעהאַלטן לאַנג. נאָכ'ן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט מלחמה, האָט זי זיך געשלאָסן.

ווי ס'איז אַלעמען באַקאַנט, נאָכ'ן מלחמה אויסברוך האָט זיך אַ כוואַליע פון שנאה צעשפּרייט איבער דער ברייט פון די פאַראייניגטע שטאַטן קעגן ניט היגעבוירענע, און באַזונדערס קעגן זייערע שפּראַכן. און די פּאַלק-שול איז אַרויסגעשטויסן געוואָרן פון דער פּאַבליק סקול בילדינג.

מיט דעם האָט זיך געשלאָסן דער ערשטער קאָפיטל פון דער היגער שולע. אָבער אין האַרצן פון די חברים האָט געלעבט די אידייע פון דערציען די יוגנט אַלס נאַציאָנאַלע באַוואוסטזיניגע פּראָגרעסיווע אידן. האָבן זיי נישט אויפגעגעבן די האַפנונג ווידער צו דערעפענען די שולע ביי דער ערשטער געלעגנהייט.

און די געלעגנהייט איז געקומען ביים שלום פון דער ערשטער וועלט מלחמה.

אָסך יוגנט האָט געשטראָמט צו די ברעגן פון פּאַסיפיק, און הויפטזאַכליך צו דרום טייל פון קאַליפּאָרניע. לאָס אַנדזשעלעס איז געוואָרן די מעקא

פון אידישע יוגנט און בעלי חלומות. דער קליינער אידישער ישוב איז גראדע געווען א ווארימער ווינקל פאר אזעלכע מענטשן. צווישן זיי האָט זיך געפונען א גאנץ באדייטענטער צאָל פועלי ציוניסטן. מיט זייער יוגנט-ליכע ענערגיע האָבן זיי דערמעגליכט צו דערעפענען ווידער די פּאָלק-שול. אויף אַ מער געזונטערן באַזיס.

די שולע איז דערעפענט געוואָרן אַלס שבת-זונטיק שול, דאָן-טאָן, 3-טע און ספּרינג סטריט, אין אַ גרויסע-בילדינג אויפן פינפטן „פּלאַר“.

מען האָט געעפנט די שולע דאָן-טאָן כּדי צו געבן אַ געלעגנהייט אַלע אידן פון דעם לאַס אַנדזשעלעס צעשפּרייטן אידישן ישוב, כּריינגען זייערע קינדער אין שולע, נישט טראַכטענדיק ווי שעדליך אַזאַ פּלאַץ איז פאַר קינדער.

ווען ס'פּלעגט געגעבן ווערן הפסקה צו די קינדער, זיינען די לערער געווען תּמיד אין שרעק, זאָל חלילה נישט פּאַסירן מיט די קינדער קיין אומד גליק. קינדער זיינען דאָך קינדער, פּלעגן זיי קלעטערן אויפן דאָך און וואו נישט . . . און די לערער פּלעגן זיך שרעקן פאַר דער הפסקה מער ווי פאַר זייערע קולטורעלע משגיחים.

דאָס האָט געצוואונגען די לערער צו ווערן די אַגסיטאַטאָרן און די איניצי-אַטאָרן פון קויפן אַ היים פאַר דער אידישער פּאָלק-שול. גלייכצייטיג זאָל דאָס דינען פאַר אַ קולטור צענטער; און דאָס זאָל זיין אין אַ קאָנצענטרירטן אידישן געגנט.

אמת, „די גרויסע געשעפט מענטשן“ האָבן זיי אין אָנפאַנג אויסגעלאַכט, געשמייכלט איבער די פּראַקטישקייט און אויספירבאַרקייט פון קענען קויגן אַזאַ הויז, וואו מען זאָל איר קענען פאַרוואַנדלען פאַר אַ טעגליכע שולע, און גלייכצייטיק אין אַ קולטור צענטער.

אַבער די „מלמדים“ האָבן געפונען אַזאַ הויז אין 420 נאָרט סאָטאָ סט.; נאָר די „ביונעס“ חכמים האָבן גע'טענה'ט, עס איז צו טייער. דער פּרייז פון דער הויז איז צו הויך. האָט מען דערווייל אָפּגעלייגט דעם „דיעל“, פּרובירן זוכן ביליגערס. דער סוף איז געווען אַז מען האָט זיך אומגעקערט צו דער אויבנדערמאָנטער הויז.

ווען מען האָט באַנייט פאַרהאַנדלונגען מיט די הויז אייגענטימער, איז שוין דער פּרייז געהעכערט געוואָרן. מען האָט אַרויפגעשרויפט נאָך \$500.00, אַ באַלוינונג פאַר זייערע געשעפּטליכע ווייטזיכטיגקייט . . . מען האָט זיך גענומען צום איבערבויען די הויז. די חברים עמכ'אַיניקעס האָבן בייגעשטייערט זייערע שבת-זונטיקס פּרייע צייט, צו העלפן אויסברעכן געוויסע ווענט און מאַכן פּלאַץ פאַר טעגליכע גרויסע קלאַסן, און אויך פּלאַץ פאַר קולטורעלע פאַרוויילונגען.

מיט דער אַרבעט איז געוואקסן דער ענטוויאַזם פון די חברים צום בויען אַ צענטער פאַר אַלע נאַציאָנאַלע טעטיקייטן פון דעם געגנט.

דאָס אַלץ איז געמאָן געוואָרן אונטער די פירערשאַפט פון דעם זייער  
עניוּת'דיגן מתמיד און למדן, לערער ז. סקאָס. (ברוך אגב, מר. סקאָס איז  
איצט אינסטרקטאָר אין דראַפּסיע קאלעדזש, פּילאָדעלפּיע, אויף אַריענטאַל-  
לישע שפּראַכן.) און דער באַשיידענער זייער טעטיקער חבר נתן ריידער.  
נ. ריידער איז דאָס געווען דער קויפער און דער פינאַנץ גאון פון לייען ביי  
חברים, פינפערלאַך, צענערלאַך, די גרעסטע סומע איז געווען אַ פּופציקער.  
מיט די הלאות איז צוזאַמענגעקליבן געוואָרן די ערשטע סומע פאַר דער  
הויז איינצאַלונג.

די חברים לייערס איז געגעבן געוואָרן דאָס פאַרשפּרעכן:

(1) אז אי"ה ווען עס וועט פאַרקומען די אָפיציעלע דערעפּענונג פון דער  
פּאָלקישול, וועט דאָך שטראַמען מענטשן מיט געלט צום איינקויפן מצוות...  
און אַ ביסעלע כבוד. און דער אַרימסטער אפילו וועט דאָך וועלן עפעס אַן  
עליה איינקויפן, וועט אַריינפלייצן גענוג געלט צו דעקען די ערשטע אויס-  
גאַבן, און ס'וועט נאָך עפעס בלייבן אין קאַסע.

(2) וועט יעדער צוריקקריגן זיין געלט בכבוד.

הכלל, ס'האָט טיילווייז געאַרבעט. דער ערשטער טייל — שוואַכער.  
ס'איז געווען אַסך טומל — ווייניג געלט...

האָט זיך אָנגעהויבן שיטן צרות אויף דעם אַרימן ריידער. אָבער ער האָט  
דאָס מקבל געווען באהבה. ווי זיין שטייגער איז תמיד געווען ביי זיינע  
לעצטע טעג פון זיין לעבן.

ענדליך איז דער בנין פאַרטיק געוואָרן, און די פּאָלקישול איז פאַר-  
וואַנדלט געוואָרן אין אַ טעגליכע.

די פרייד פון די חברים איז געווען אין לשיעור. די פּאָלק הויז איז גע-  
וואָרן פּאַפּולאַר ביי דער אידישער אינטעליגענץ. אלע זיינען געקומען זען  
און באַוואונדערן די גבורה פון אַן אידיע.

חברים און חברות האָבן זיך איינגעטיילט אין קאַמיטעס, און געפירט  
אַ קאַמפיין פון אויפקלערונג צווישן דעם אידישן ישוב, ווי וויכטיק ס'איז  
אידישע קינדער דערציאָונג. זייער אַגיטאַציע און ליטעראַטור פאַרשפּריי-  
טונג האָט געבראַכט גוטע רעזולטאַטן.

קינדער האָבן געשטראַמט פון פאַרשיידענעם עלטער. דער ערשטער זמן  
האָט אַריינגעבראַכט 120 קינדער.

ס'איז געווען פּריילאָך, לעבעדיק אין שולע און אַרום דער שולע, אַלץ  
האָט געלעבט און געבליט. (מיר זיינען דאָך אַלע, אין יענע טעג, געווען  
אינגער אויף אַ פּערטל יאָר הונדערט.) מיר האָבן זיך כּמש אין דער פּאָלק-  
שול אויסגעלעבט. יעדער אויף זיין אופן האָט געפונען דאָרט זיין תּיקון.

דער לימודים פּראָגראַם, איז נאָך דאָן ניט געווען אַ פעסט באַשטימטע.

זי האָט דורכגעמאַכט די זעלבע וואַקלונגען, ווי אין די אַנדערע מזרח שטאַטן.  
כאָטש די היגע שולע איז געבוירן געוואָרן מיט אַ צענדליק יאָר שפעטער.  
דער למוּדים פּראָגראַם איז געווען מערסנטטייל אָפהענגיג פון דעם לערער  
פּערסאָנאַל, — קאַפּריון.

אויב די לערער זיינען געווען פּועלי ציון אידשיסטן, איז דער טראָפּ  
געשטעלט געוואָרן אויף אידיש מיט אַ פּועל ציוניסטישע אויסטייטשונג.  
זיינען געווען די לערער פּאַלקיסטן, איז שוין די פּועלי ציון אידעאָלאָגיע,  
אָדער בכלל אידעאָלאָגיע געווען אָסיר להזכיר, למשל, אויב די לערער  
זיינען געווען געוועזענע תּלמוד-תּורה לערער, דאָן איז דער טראָפּ געשטעלט  
געוואָרן אויף העברייאישע לימודים און סתּם נאַציאָנאַליזם. דער נאָמען און  
אינהאַלט פון ראַדיקאַלע שולע איז דאָן ראַדיקאַל פאַרשוואַנדן געוואָרן.

די לערער, אפילו, פלעגן אָנגעשטעלט ווערן פון אַ בילדונג קאָמיטעט,  
מיט געוויסע אינסטרוקציעס פון די פּועלי ציון חברים, אָבער אין מערסטנ-  
טייל פּאַלן, זיינען די „תּורה מכינים“ (ב"ק) בלע"ז געווען אין זייער קול-  
טורעלן ניוואַ. נישט געשטאַנען העכער, ווי אין ת"ת"ס, די „עדיוקיישאָנאַל  
קאָמיטעס“, אין יענע יאָרן.

אויב דער לערער קאַנדידאַט האָט געקענט מאַכן אַ גוטן איינדרוק, מיט  
זיין גלאַטן צונג, אָדער אַ רעקאָמענדאַציע פון אַ גלאַטן צונג — איז אַלץ  
געוואָרן כּשר וישׁר.

אזוי איז אָנגעגאַנגען ביז אַ געוויסער צופאַל, האָט אויפגעריסן די אויפ-  
מערקזאַמקייט פון אייניגע חברים, אַז דאָ, אָדער דאָרט, איז פאַראַן אַן אָפּנויג  
פון דעם פ.צ. פּראָגראַם. און אויך אַ שאַטן איז געפאַלן אויף דעם לערערס  
פּעדאַגאָגישע קענטענישן. האָט זיך אָנגעהויבן אַ טומל, אַ גערודער, און  
ס'האַט אָנגעהאַלטן ביזן סוף זמן. . . . כּיים צווייטן זמן האָט כּמעט זיך וויר-  
דערהאַלט דאָס זעלבע. . .

גלייכצייטיק דאַרף מען געבן דעם פאַרדינטן קרעדיט די חברים פּועלי  
ציון. זיי זיינען תּמיד געווען איבערגעגעבן בלב ונפשׁ, אַז די קינדער זאָלן  
קריגן אַן אידישע דערציאונג.

קיינער האָט נישט געשפּאַרט צייט, געזונט אָדער געלט. מיט דער נאַך-  
צער ענערגיע האָבן זיי זיך איבערגעגעבן צו בויען די נאַציאָנאַלע אידישע  
שול באַוועגונג.

איך דערמאָן נישט קיינע נעמען פון חברים, טוערס, ווייל אַלע אָן אויס-  
נאַם, האָבן געמאַן זייערע אידעאַלע אַרבעטן בשלמׁות.

מיט זייער ליבע און אייפער פאַר אידישע קינדער דערציאונג, האָבן זיי  
אָנגערעגט די מער סובטילע פּיינפילענדע מיטגלידער פון אַרבעטער רינג, וועלכע  
האָבן אַן אויער און געפיל פאַר גייסטיגע ענדערונגען און רעגונגען  
אין אידישן לעבן.

אין אַרבעטער רינג האָט אָנגעהויבן יערן דער געדאַנק פון אידישע קינד  
דער דערציאונג. אייניגע האָבן געמאַכט אַ חשבון הנפש פון זייערע אייגענע  
קינדער דערציאונג: און געצויגן שלום: אז ווייטער קען אזוי נישט אָנגיין.  
ס'מוז קומען צו אַן ענדערונג. ס'האָט געשטרעמט און געברויזט אין זייערע  
קרייזן; פאַר און — קעגן אידישע דערציאונג. מער זיינען געווען קעגן אין  
אָנהויב. אַ קלייניגקייט, אַריינפירן נאַציאָנאַליזם, ה"ו שאָוויניזם אין זייערע  
דלד אַמות . . . זיי האָבן אַ לעבן לאַנג געהאַפּט און געחלומ'ט, אז פעלקער  
וועלן פאַרשוואַנדן ווערן. די שטאַטנלאָזע פעלקער וועלן פאַרשלאַנגען ווערן  
פון זייערע שטאַרקערע מאַסטער פעלקער. ספּעציעל שפּראַכליכע אַסימיליר-  
לאַציע איז זייער ווינשווערט. אַלס פאַרפאַסטן פאַר פּולער אַסימילאַציע.  
טו ווער איז נאָך מער צוגעפאַסט אויף אַריינצושפּרינגען, אָדער ריכטי-  
גער געזאַגט, אַריינגעשטויסן ווערן אין שמעלצ-טאַפּ צום ערשטן, מיט זייער  
שפּראַך און קולטור, אויב נישט די שטאַטנלאָזע אידן? ווי אין פּסוק שטייט:  
איר זאָלט זיין נס לגוים!

און דאָ פּלוצלונג, האָבן זיך אין זייערע רייען אַריינגערין, „קראַמאַל-  
ניקעס“, ווילן אויפרייסן און צעשטערן זייער קאָסמאָפּאָליטישן חלום . . .  
היתכן, ווי קען מען דאָס דערלאָזן? האָט געברויזט און געזאָט אין זייערע  
רייען.

סוף כל סוף האָבן די רעבעלן געזיגט . . . מען וועט זיי דערלויבן פירן  
פאַרהאַנדלונגען מיט די פאַרשטייער פון דער פּאָלק-שול.

תנאי אינסטרומענטעס איז געגעבן געוואָרן צו זייער קאָמיטעט:

- 1) אז דער לימודים פּראָגראַם פון דער פּאָלק-שול, זאָל געענדערט ווערן.
- 2) די אויפשריפט, פּאָלק-שול, פון שילד זאָל אַראָפּגענומען ווערן, און  
פאַרביטן ווערן — אַרבעטער רינג שול.

נאָכדעם וועט מען קענען זיך צוזאַמענריידן וועגן געלט שטיצע און אַנד-  
דערע טעכנישע זאַכן. פאַרשטייט זיך, אז דער שידוך איז נישט געשלאָסן  
געוואָרן. די באַדינגונגען זיינען געווען צו האַמענטענע און שווערע, אז קיין  
רייד האָט שוין נישט געקענט זיין, צו פירן ווייטערע פאַרהאַנדלונגען. אין  
פּשוטע ווערטער, ס'האָט געמיינט, מיר פּועל-ציון זאָלן זיך אויפלייזן.

דאָך, דער צייט-גייסט, טוט זיינס. אין עטליכע יאָרן שפּעטער, איז  
געבוירן געוואָרן אַן אידישע שולע ביים אַרבעטער רינג, אמת, אונטער דעם  
נאָמען אַרבעטער רינג, אָבער אַן אידישע שולע. אין אָנהויב מיט אַ בלאַס  
אייזשן לימודים פּראָגראַם, אָבער מיט דער צייט איז די שולע געוואקסן און  
געוואָרן רייפער פּול בלוטיקער — אידישער.

היינט צו טאָג, האָבן ביידע טיפּן שולן, די פּועל-ציון און די אַרבעטער  
רינג, — געשאַפּן אַ שותפות'דיקע — מיטל-שול.

בכלל נענטערט זיך און ס'רייפט זיך אויס דער געדאַנק פאַר אַ פּול-  
שטענדיקע צוזאַמענשמעלצונג פון די ביידע טיפּן שולן אין אַן — איינס.

## פינה און צוואנציק יאר ארבעטער רינג שולן אין לאַס אנדזשעלעם

אין אן ארטיקל וואָס דער ערשטער לערער פון די לאַס אנדזשעלעסער ארבעטער רינג שולן, פריינד י. ברזלי, האָט פאַרעפנטלאַכט אין דעם אַרבעטער רינג יובל בוך אין 1944, שרייבט ברזלי אז די שולן זיינען געגרינדעט געוואָרן מיט דריי און צוואַנציק יאר צוריק.

איז גאָר קיין ספק ניט אז די שולן האָבן געשפּילט אַ גוואַלדיקע ראָלע אין דעם לעבן פון היגן ארבעטער רינג, האָבן אין אַ היבשער מאָס געהאַלפן געשטאַלטיקן זיין גייסטיקע פּיואַנאַמיע און האָט אין גאָר אַ גרויסער מאָס געהאַלפן אז דער ארבעטער רינג דאָ אין שטאָט, פונקט ווי די אלע שולן איבערן גאַנצן לאַנד, זאָלן אַרויסשלעפּן דעם ארבעטער רינג פון זיינע קאָס-מאַפּאָליטישע און אַסימילאַטאָרישע טענדענצן און ביסלאַכווייס פאַרוואַנדלען דעם ארבעטער רינג אין אַן אמת פּראָגרעסיוון אידישן אָרדן, וואו אידיש-קייט און מענשליכקייט זאָלן גיין האַנט אין האַנט.

די וועלכע זיינען געווען ביי יענער היסטאָרישער קאָנווענשאָן פון אַרבעטער רינג וואו עס איז מיט אַ מערהייט שטימען באַשלאָסן געוואָרן אז דער ארבעטער רינג זאָל האָבן שולן, געדענקען זיכער די אַרגומענטן פון די געגנער, איבערהויפּט פון איינעם אַן אנפירער, וואָס האָט גאָליק געענטפערט דעם ניט לאַנג פאַרשטאַרבענעם שול און קולטור טוער נ. פיינערמאַן, וועלכער האָט ביי יענער קאָנווענשאָן פלאַמיק פאַרטיידיקט דעם פאַרשלאָג צו עפּענען אידישע שולן, האָט דער געגנער מיט כמעט טרערן אין די אויגן געשריען: „וואָס ווילט איר פון אונדז? איר ווילט אונדז מאַכן פאַר אידן? מיר זיינען ניט קיין אידן, מיר זיינען מענטשן, מיר זיינען מענטשן!“

האָט טאַקע דער פאַרשטאַרבענער דר. היים זשיטלאָווסקי אַרגומענטירט אז עס איז ניטאָ אזא זאך ווי סתם אַ מענטש, פונקט ווי עס איז ניטאָ אזא זאך ווי סתם אַ פּויגל, עס קען זיין אַ נאַכטיגאַל, אַ פּאַפּוגי, אַ פּאַווע, ניטאָ אזא זאך ווי סתם אַ פּויגל, און עס איז ניטאָ אזא זאך ווי סתם אַ מענטש. עס איז דאָ אַ פּראַנציוו, אַ דייטש, אַן ענגלענדער, אַ איר, אַ רוס, אַ נאָרווע-

גער, א טערק, אן אראבער. זיכער זיינען זיי אלע מענטשן, אבער א מענטש  
א טערק, א מענטש א רום און א מענטש א איד.

און ווען עס איז דא אין לאַס אנדזשעלעס געעפנט געוואָרן די ערשטע  
שול, איז דער ענין אויך ניט גאנץ גלאַט אַרונטער, עס האָט זיך אָנגעפאַנגען  
א ביטערע מלחמה צווישן די שול מענטשן און די געגנער.

וועגן אַט דעם קאַמף אין לאַס אנדזשעלעס שרייבט דער לערער ברוילי  
פּאָלגענדעס:

„דער פּראָקציאָנעלער קאַמף בנוגע די אַרבעטער רינג שולן האָט זיך  
שטאַרק צעפּלאַקערט אין לאַס אנדזשעלעס, וואו די ערשטע אַרבעטער רינג  
שול איז געגרינדעט געוואָרן מיט 23 יאָר צוריק.

„ביי אונדזערע קאָסמאָפּאָליטישע בעלי-חלומות איז די שול געווען אַ  
נאַציאָנאַליסטישע נעסט, דורכגעדרונגען מיט דעם אַתא בהרתנו גייסט, וואָס  
שטייט אין דינסט פון שאָוויניסטישן שטן, רחמנא לצלן, וואָס טוט כל מיני  
שמאָד שטיק מעכב זיין דעם פּראָג—דעם פון דער וועלט. זייער קנאישע  
קאַמפּס-לוסטיקייט און פּאַרביטערטע קעגנערשאַפט צו דער שול האָט געמאַכט  
דעם איינדרוק אַז קוים וועט זיך זיי איינגעבן זי צו פּאַרניכטן, וועט שוין  
דורך דעם אַליין קומען די קאָסמאָפּאָליטישע גאַולה.

„די שול טוער האָבן נאַטירלאַך אויך ניט געשוויגן, זיי האָבן מיט טאַקט  
און ווירדע צוריקגעשליידערט אַלע אַטאַקעס, זייענדיק איבערצייגט, אַז דער  
אַמת איז אויף זייער צד. סוף כל סוף האָבן זיי דאָ אין לאַס אנדזשעלעס  
אויסגעקעמפט די עקזיסטענץ רעכט פון דער אַרבעטער רינג שול, וואָס איז  
היינט צו טאָג דער שטאַלץ פון אונדזער גרויסן אָרדן.“

די גרינדער און טוער פון די אַרבעטער רינג שולן האָבן נאָך מיט אַ פּערטל  
יאָר הונדערט צוריק פּאַרשטאַנען, אַז כדי צו שאַפן אַ געזונט אידיש לעבן,  
מוז די יוגנט, וואָס איז די צוקונפט פון פּאָלק, דערצויגן ווערן ווי באַוואוסט  
זיניקע אידן, כדי זי זאָל פּאַרבינדן איר צוקונפט מיט דעם שיקזאַל פון די  
אידישע מאַסן אין דער גאַנצער וועלט. די שול האָט באַצוועקט צו זיין דער  
גייסטיקער בריק, וואס זאָל פּאַראייניקן דאָס אידיש קינד מיט זיינע עלטערן  
און זאָל אין דער זעלבער צייט זיין דער יסוד וואָס זאָל פּאַראייניקן דאָס  
אידיש קינד מיט דעם גאַנצן אידישן פּאָלק.

צוליב דעם האָט זיך די שול געשטעלט אַלס אויפגאַבע איינצופּלאַנען  
אין קינד דעם באַוואוסטזיין צו זיין געשיכטלאַכן גורל און אַז ער זאָל אין  
זיך-איינזאַפן יענע וואונדערבאַרע קולטור אוצרות וואָס דאָס אידישע פּאָלק  
האָט געשאַפן אין משך פון זיין געשיכטע און ער זאָל קענען אויף ווייטער  
קייטלען די גאָלדענע קייט פון אידישער קולטור. זיי זיינען אַרויס מיט

דעם געדאנק אז היות ווי דאָס אידישע פּאָלק שטעלט מיט זיך פּאָר אַן אייגנ-  
אַרטיקע קאַלעקטיווע גרופּע מיט ספּעציפּיש קולטור עקאָנאָמישע אינטערעסן,  
און היות ווי די צוקונפטיקע געזעלשאַפּט וועט זיין כאַזירט אויף יסודות פון  
אַ פּרידלאַך צוזאַמענלעבן פון פעלקער, וואָס וועלן בילדן אַן האַרמאָנישן  
כאָר, אַ כאָר וואָס זאָל ניט האָבן קיין דיסאַנאַנץ פון שטימען און וואו יעדע  
שטימע זאָל ניט פּרוּבירן איבערשרייען די אַנדערע, טאָר די אידישע שטימע  
אין דעם וועלט כאָר ניט פאַרשטומט ווערן.

אַז די אַרבעטער רינג שולן זיינען אין לאָס אַנדזשעלעס געגרינדעט גע-  
וואָרן, האָט מען זיך אָנגעשטויסן אויף גאָר גרויסע שוועריקייטן פון ביידע  
עקסטרעמען, סיי פון דעם אַסימילאַטאָריש-ראַדיקאַלן אידן און סיי פון די  
רעליגיעזע אידן.

די אַזוי גערופּענע ראַדיקאַלן האָבן ניט געוואָלט שיקן זייערע קינדער אין  
די שולן, ווייל זיי זיינען אידיש, סטייטש, האָבן זיי געטענה'ט, אַ לעבן  
זיינען זיי געווען פּריידענקער, אַרויסגעוואָרפן אידישקייט דורכן טיר און די  
טיר גוט פאַרשפּאַרט, קומט איצטער די שול און שפּאַרט אידישקייט דורך  
די פענסטער.

האָבן טאַקע אָט די אַזוי גערופּענע ראַדיקאַלן פאַרלאָרן אַ דור, אַ סאַך  
פון זיי קענען דאָס איצטער זיך אַליין ניט מוחל זיין, זייערע קינדער זיינען  
אויסגעוואַקסן טאַקע ניט קיין אידן, אָבער פון די וועגן פון די עלטערן, האָבן  
זיי אָפּגעווייכט. אָט די מענטשן האָבן ניט פאַרשטאַנען, אַז אויסער לערנען  
מיט די קינדער אידיש און אידישע געשיכטע האָבן זיך די אַרבעטער רינג  
שולן געשטעלט אַן אויפגאַבע איינצופלאַנצן אין די קינדער, אַז היות ווי  
דאָס אידישע פּאָלק איז געקניפּט און געבונדן מיט דעם גורל פון אַ פּרייער  
מענטשהייט, וואָס וועט זיין געבויט אויף די פּרינציפּן פון יושר און גערעכ-  
טיקייט, דאַרף די שול באַקענען די קינדער מיט די הערלעכע פּרייהייטס  
חלומות וואָס האָבן באַהויבט טרוימער אין אַלע צייטן און ביי אַלע פעלקער  
אין קאַמף פאַר אַ שענערער און בעסערער וועלט.

די אַרבעטער רינג שול האָט זיך געשטעלט אַלס אויפגאַבע צו קולטיר-  
וירן ביים קינד דעם געפיל פאַר סאַציאַלער גערעכטיקייט און פּראָטעסט  
קעגן שקלאַפּעריי און אונטערדריקונג. די קינדער וואָס אַ דאַנק די שולן,  
האָבן געקראָגן אַן אַנרעגונג צו אַ העכערער לעבנס מאָראַל, וואָס דינט אַלס  
וועגווייזער פאַר אַ שענערן מאָרגן.

האָבן דאָס אונדזערע אַסימילאַטאָרישע ראַדיקאַלן ניט פאַרשטאַנען און  
האָבן אַזוי פאַרלאָרן אַ דור פון אונדזער יוגנט, וואָס איז ניט אַהער און ניט  
אַהין.

פון צווייטן זייט איז גאָר ניט לייכט געווען דורצוברעכן זיך אַ וועג צו

דער ברייטער אידישער גאס, די סתם אידן האָבן געקוקט קרום אויף דער אַרבעטער רינג שול, ווייל זיי האָט זיך עפעס ניט געלעגנט אויפן שכל, אַז מען קען געבן אַ אידישע דערציאונג אָן רעליגיעזע צערעמאָניעס, אָן רעליגיעזן אונטערריכט.

דאָ, ווי אין אַנדערע שטעט האָבן די רעליגיעזע אידן אָנגעפירט אַ העפּט טיקן קאַמף געגן די אַרבעטער רינג שולן. עס איז גאַרניט אזוי לייכט געווען צו צעברעכן אָט די געגנערישע וואַנט, אָבער די איבערגעבנקייט פון די שול טוער און קולטור מענטשן איז די וואַנט טיילווייז געבראַכן געוואָרן. דער בעסטער באַווייז איז אַז היינט צו טאָג, אַנערקענט די ביוראָ פון אידישער דערציאונג אונדזערע אַרבעטער שולן און שטיצן די שולן אויף אַ באַדייטענדן אופן, פונקט ווי די אַנדערע שולן און תלמוד תורה דאָ אין שטאָט.

אָבער דער וועג פון דער אַרבעטער רינג שול איז גאַרניט געווען פאַר שפּרייט מיט בלומען. ווי די שול האָט זיך נאָר אַביסל איינגעפונדעוועט אויף דער אידישער גאס, ווי ניט איז באַקומען „בירגער רעכט“, איז אַ נייע צרה געקומען וואָס האָט שיער אַ תל געמאַכט פון דער גאַנצער אָנגעשטרענגטער אַרבעט מיר מיינען די היסטאָרישע שפּאַלטונג אין אַרבעטער רינג, וואָס האָט אונדזער שטאָט ניט אויסגעלאָזן.

די לינקע עלעמענטן האָבן אין גאַנצן לאַנד פאַרכאַפט די מערסטע אַרבעטער רינג שולן. דאָ אין שטאָט האָט מען די שול ניט געקענט פאַרכאַפּן, האָט מען באַטש פאַרכאַפט די הויז וואו די שול איז געווען, אויפגעהאַנגען אַ שלאַס אויפן טיר און די קינדער און לערער ניט אַריינגעלאָזן, און — פאַרטיק!

מיט דעם האָט מען פאַקטיש פאַרזיכערט די אַרבעטער רינג שול, ווייל ניט נאָר פריינד פון די שולן נאָר אפילו אַלע פּרינציפיעלע געגנער פון די שולן אין אַרבעטער רינג, האָבן זיך אַריינגעוואָרפן אין דער אַרבעט, און ווען מען האָט פאַרמאַכט די טירן פון שול אויף קאַרנער סאָטאָ און ברוקלין עוועניו, וואו די שול איז דאָן געווען, האָט די פאַרוואַלטונג פון שול צוזאָג מען מיטן סאָציאַליסטישן פאַרבאַנד געדונגען אַ הויז אויף סינסינעטי גאס און די שול איז געוואקסן ווי אויף הויז.

די אַרבעטער רינג שולן דאָ אין שטאָט האָבן געהאַט מוז צו לערער, כמעט אַלע בעסטע לערער פון לאַנד האָבן געלערנט דאָ אין שטאָט. עס איז גענוג צו דערמאָנען די נעמען פון ברולי, קלעווענס (מראַטשני) וואַלד מאַן, פיין (פּאַניבעריע) און די איצטיקע לערער. דאָס זיינען אַלץ גוט באַקאַנטע פּעדאַגאָגן, באַקאַנט איבערן גאַנצן לאַנד.

א דאַנק אונדזערע שולן זיינען די קינדער געקומען אין דירעקטן קאָנ-

טאקט מיט פולסירנדן אידישן לעבן דאָ און אומעטום. ווער עס האָט ניט געווען מיט די אייגענע אויגן ווי אין אלע דריי שולן פון אַרבעטער רינג דאָ אין שטאָט, אַרבעטן די קינדער מיט אַ הייליקן געפיל צו זאַמלען הילף לטובת די קרבנות פון נאַציזם, ווי אזוי זיי ברענגען זייער נאַשעריי געלט צו העלפן צוריק בויען דעם מעדעם סאַניטאַריום, אין שייכות מיט דער אַקציע פון אידישן אַרבעטער קאָמיטעט, יענע קענען ניט פאַרשטיין וואָס פאַר אַ גרויסע פעולה עס האָבן אויף אונדזערע קינדער די שמועסן וואָס די לערער פירן מיט זיי אָן וועגן טאָג טעגלאַכע פראַגן.

זיכער זיינען די שול טוער ניט צופרידן מיט די רעזולטאַטן פון דער אַרבעט, זיכער האָבן זיי געוואָלט בעסערע רעזולטאַטן, אָבער די שולד ליגט ניט אין דעם וואָס די שולן זענען ניט ווי זיי וואָלטן געדאַרפט זיין, עס ליגט גיכער אין דעם וואָס ניט האָבנדיק די אידישע הייס־סכיבה, איז פשוט ווייניק די עטלאַכע שטונדן אַ וואָך, וואָס מען גיט די קינדער אין די איצ־טיקע צוגאב שולן; מען מוז זיך פאַרטראַכטן, אַז צוליב די גרויסע ענדער־רונגען, וואָס זיינען פאַרגעקומען אין אַמעריקאַנער אידישן לעבן, וועט מען אפשר דאַרפן אויך איבערבויען אונדזער שול סיסטעם אזוי, אַז אַנשטאָט צוגאב שולן, זאָלן מיר האָבן טאָג שולן, וואו זיי זאָלן לערנען אידישע און אַלגעמיינע לימודים דעם גאַנצן טאָג. מיר ווייסן פריער, מען וועט זאָגן, אַז עס איז אַ חלום, אַ פאַנטאַזיע, אָבער ניט איין חלום פון פאַנטאַזיאָרן איז שוין געוואָרן אַ רעאַליטעט, מיר זיינען זיכער, אַז מיט אַ געהעריקער אַנשטרענגונג וועט דאָס קיין חלום ניט זיין.

וואָס עס האָט געקענט געטאָן ווערן אין אונדזער שכנישער קענדערע, אין די שטעט מאָנטרעאַל, וויניפעג און טאָראָנטאָ, וואָס עס איז מעגלאַך געווען אין מעקסיקאָ סיטי, איז אויך מעגלאַך אין לאָס אַנדזשעלעס. מיר האָבן שוין ניט איין מאָל געוויזן, אַז לאָס אַנדזשעלעס קען אין געזעלשאַפט־ליכער אַרבעט ווייזן אַ ביישפּיל פאַר אַמעריקא, און עס איז גאָר ניט אויס־געשלאָסן אַז מיר זאָלן איצטער קענען אויך דעם חלום מאַכן פאַר אַ רעאַליטעט.

סימא גאלדבערג

## צוועלף יאָר לייען קרייז אין לאַס אַנגעלעס

נאָך ברויט אויפצוהאַלטן דעם גוף  
קומט דאָס בוך אויפצוהאַלטן די נשמה.

צוועלף יאָר איז ניט קיין לאַנגע צייט אין דעם לעבן פון אַ יחיד, און  
זיכער ניט קיין לאַנגע צייט אין דעם לעבן פון אַ באַוועגונג.

זיינען אָבער די לייען קרייז אַ דערשיינונג אויף דער אידישער גאַס  
אויף וועלכער עס איז כדאי זיך אָפּצושטעלן.

אַ באַוועגונג וואָס ווערט געגרינדעט לשמה איז פיל שווערער אָנצו-  
האַלטן איידער אַ פילאַנטראָפּישע באַוועגונג. צוועלף יאָר קולטורעלע  
אַרבעט וואָס דער אָנהויב איז געווען אַ ווייטער חלום, אַ וויזיע אפילו פאַר  
אונדזערע אָפּטימיסטישע חברות, זעענדיק איצט דעם חלום פאַרווירקלאַכט  
שטעלן מיר זיך אָפּ צו וואַרפן אַ בליק אויף דער פאַרגאַנגענהייט מיט אַ  
שטיקל חשבון הנפשׁ.

אין דער סטאַדיע פון אונדזערע ערשטע קולטורעלע טריט האָבן מיר  
געפילט אַז מיר זיינען גערופן צו זיין די פּיאָנערן פאַר אַ קולטורעלע פּרויען  
באַוועגונג באַ אונדז אין שטאָט. האָט זיך אָבער געשטעלט די פּראַגע צו  
זיינען מיר אָבער דערצו באַרופן, צו פאַרמאָגן מיר אין זיך יענע פּאַטענציע-  
עלע כוחות, די גייסטיקע פעהיקייטן צו נעמען אויף זיך אַזאַ הייליקע מיסיע?  
די אחריות איז נאָך שאַרפּער געוואָרן ביי דעם געדאַנק, אַז אונדזער ערשטער  
לייען קרייז דאָ אין שטאָט טראַגט דעם נאָמען פון אונדזער באַגאַבטן און  
חשובן דיכטער, „ה. רויזענבלאַט“. אַ נאָמען אויף אַ לעבעדיקן מענטשן,  
דאָס איז דאָך אַ וועקסל, אַ חוב וואָס מען מוז צאָלן מיט ווירדע, אַ נאָמען  
וועלכן מיר דאַרפן שאַצן און ערלעך האַלטן.

מיט ערנסטן גלויבן אין זיך, מיט אידישן עקשנות, זיינען מיר צוגע-  
טראָטן צו דער קולטורעלער אַרבעט, וועלכע האָט נאָך צוועלף יאָר געבראַכט  
ממשותדיקע רעזולטאַטן.

אָבער, — על ראשון ראשון ועל אחרון אחרון.

אין דעם יאָר 1931 איז אונטער דער איניציאַטיווע פון מיין וויניקייט

געגרינדעט געוואָרן באַ מיר אין הויז אַ שטודיר פון געצייַלעטע פרויען מיטן איינציקן צוועק צו הויבן די חשיבות פון דער אידישער שפראַך מיט וועלכע מען האָט זיך אָנגעהויבן אונטערשעמען; אַראָפּווישן דעם שטויב פון איר דיין בוך, וועלכע האָט זיך גענומען אריינעסן אין די גוטע, אַלטע אידישע אותיות; מיר האָבן זיך דערמאָנט (כאָטש מיר האָבן אינגאַנצן ניט פאַרגעסן) אַן דעם פאַריתומטן בוך, וואָס איז פאַרשעמט געלעגן אויף די פּאָליצעס פון דער שטאַט־ביבליאָטעק.

די זיצונגען זיינען אָפּגעהאַלטן געוואָרן פרייטיק־צורנאַכט אין די היימען פון די חברות, וועלכע האָבן צו יעדער זיצונג איינגעלאָרן נעסט, די אָונטן זיינען געווען פון אַ היפש קולטורעלן ווערט און זענען פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אמתן „עונג שבת“. פון צייט צו צייט פלעגן מיר איינלאָרן חבר אָסמאַן פאַר אַ פּאַרלעוונג. אַ גאָר אָפּטער גאַסט איז געווען באַ אונדו חבר חניניץ (איצט אין ארץ ישראל), וועלכער פלעגט כאמת באַרייכערן אונדזערע פאַרזאַמלונגען מיט זיינע אינהאַלטסרייכע לעקציעס איבער דער העברעאישער ליטעראַטור. די קולטורעלע פרייטיק־צורנאַכטן זיינען געוואָרן אַ שם דבר, די קליינע גרופע איז זיך באַלד צעוואקסן אין אַ גרויסער מיטגלידער־שאַפט. מיט מיין אָפּפאַרן אין דער „איסט“ פאַר אַ לענגערע צייט, זיינען די קולטורעלע אָונטן אָפּגעשוואַכט געוואָרן און עס האָט ניט לאַנג גענומען, און צו מיין גרויס באַדויערן, איז די קולטורעלע גרופע צעפאַלן געוואָרן.

דער ערשטער לייען קרייז, וואָס האָט זיך געגרינדעט אָנגעמענדיק דעם נאַמען „ה. רויענבלאַט“, אינס יאָר 1933, און האָט זיך געוואַרעמט אונטער דער השפעה פון חשובן שריפטשטעלער, ש. מיללער, איז אַרגאַניזירט געוואָרן פון כתיב גאָלד (זכרונה לברכה). זי האָט איינגעלאָרן עטלאכע פרויען פאַר דעם צוועק צו גרינדן דעם שוין דערמאָנטן לייען קרייז. די פרויען זיינען גלייך באַגייסטערט געוואָרן פאַרן געדאַנק זיך אויסצולעבן אין אַ אידיש־ליטעראַרישער סביבה אויף אַ אידיש קולטורעלן אופן. אזוי איז יענעם אָונט געגרינדעט געוואָרן דער ערשטער לייען־קרייז, „ה. רויענבלאַט“.

די ערשטע זיצונגען זיינען אָפּגעהאַלטן געוואָרן אַלע מיטוואַך אָונט אין ברוקלין עווע. אין דעם אָפּים פון דר. רובין. קליין אין צאָל, אַן אַ פּראָגראַם, אַן אַ וועג ווייזער, אַן קוואַלן פון וואַנען צו שעפן אינפּאַרמאַציע וואָס און ווי אזוי צו לייענען, צו זאָל מען אָנפאַנגען פון די אידישע קלאַסיקער אָדער גאָר פון דער סאַמע מאָדערנער ליטעראַטור, צו זאָל מען איינלאָרן חשובע לעקטאָרס? נאָך פילע דיסקוסיעס האָבן מיר געשטעלט דעם טראָפּ אויף זעלבסט־בילדונג. וואָס ווייניקער מיר וועלן זיך פאַרלאָזן אויף דרויסענדיקע כוחות, אַלץ געראַטענער וועלן זיין אונדזערע דערגרייִכונגען, מיר וועלן זיכער מאַכן טעותים, אָבער דורך זיי וועלן מיר לערנען—

אזוי זיינען חברות געצוואונגען געווען אליין צוגרייטן א קורצע לעקציע. אן איבערבליק איבער א בוך, לויפענדע ניים. די אַוונטן זיינען געוואָרן אַלץ מער אינטערעסאַנט דורך די דיסקוסיעס.

די ערשטע איינלייטונג איז געווען „וואָס מיינט אידישע קולטור פאַר אונדז אידישע פרויען“. דער ענטפער: דאָס איז דער דראַנג אָפצוהיטן אונדזער לשון, אונדזער גייסטרייכע אידישע קולטור אוצרות, זיך באַקאַנען מיט אידישער געשיכטע, וואָס איז אויך גלייכצייטיק אידישע ליטעראַטור, ווייטער שפינען דעם פאָדים פון די נביאישע שטרעבונגען פאַר סאָציאַלע גערעכטע יסודות, וואָס דערמעגלאַכן אַ בעסערע אָרדענונג. — ועל כולם הויבן די חשיבות פון אידישן בוך. דאָס איז פאַרשטייט זיך אין קורצן — אידישע קולטור, וואָס דאַרף ווערן אונדזער פראַגראַם, וואָס מוז אַלץ מער און מער פאַרשפרייט ווערן אויף דער אידישער גאַס.

בכדי אַרײַנצוקדיגן מער פרויען פאַר אונדזער לײען קרײז האָבן מיר אָנגעהויבן אָפצוהאַלטן אונדזערע זיצונגען אין די הייזער פון די חברות. אזוי האָט אָנגעהויבן וואַקסן אונדזער השפעה דורך די אינהאַלטסרייכע צוואַמענטרעפן. אַ חברה, וואָס האָט זיך געפילט קאָמפּעטענט, האָט געדעבן אן איבערבליק איבער אַ געוויסן דיכטער און נאָכער האָט מען געלײענט און געשטודירט זײנע ווערק. אָנפאַנגענדיק מיט די קלאַסיקער מענדעלי, פּרץ און שלום עליכם איז מען נאָכער איבערגעגאַנגען צו די ווערק פון די אינגערע דיכטער, אָפּשאַטאָוו, לײוויק, ה. רױזענבלאַט, רדזין, א. א. וו. מען האָט פּלאַנמעסיק שטודירט אידישע געשיכטע. פון צײט צו צײט זײנען געגעבן געוואָרן אָפּהאַנדלונגען איבער אידישע ימים טובים, וועלכע שפּיגלען אָפּ דעם פּילפאַרביקן לעבענס־שטייגער פון אונדזער פּאָלק פון גאַנצע דורות. אזוי אַרום האָט זיך באַ אונדזערע מיטגלידערײַנס אַנט־וויקלט אַ געפיל פון דרך־אַרץ פאַר דער אידישער קולטור, פאַרן אידישן פּאָלק; פאַר זײַן שפּראַך און פאַר זײַן נאַציאָנאַלן קיום.

דער צווייטער לײען קרײז אונטערן נאָמען „חיים גאַלדבלום“. אַרום דעם לאָס אַנגעלעסער אידישן קולטור קלוב האָבן זיך געפונען אַ גרופע פרויען, וואָס האָט עקזיסטירט ווי אַ לײען קרײז אַרום דעם ל. א. קלוב. מחמת דעם טױט פון חשובן „חיים גאַלדבלום“, סעק. פון ל. א. קולטור קלוב, האָבן די פרויען באַשלאָסן אין כבוד פון פאַרשטאַרבענעם, זיך צו רופן „חיים גאַלדבלום לײען קרײז“.

די אויבנדערמאָנטע 2 לײען קרײזן האָבן דערפילט, אז זײ זײנען באמת באַרופן פאַר אַ מיסיע צו פאַרשפרייטן אַלץ מער אונדזער פראַגראַם צווישן די אידישע פרויען, צו פאַרשפרייטן אַלץ מער די אידישע שפּראַך, דאָן אידישע בוך צווישן די מאַסן, פאַר דעם צוועק איז נױטיק אַלץ מער פרויען לײען קרײזן. אזוי וועלט אונטער מיין איניציאַטיווע געגרינדעט דער „דוד

פינסקי לייען קרייז", וועלכער טראַגט הויך און שטאַלץ דעם נאָמען „דוד פינסקי". מיט דעם באַוואוסטזיין, אַז קיין פּרעמדע שפּראַך, קיין פּרעמדע קולטור קאָן קיינמאָל ניט זעטיקן אונדזער נשמה, פאַרנעמען דאָס אָרט פון אונדזער אייגענע קולטור.

### קנאת סופרים תרבה חכמה.

אונדזערע לייען קרייזן קאָנסטאַטירן מיט שטאַלץ דעם פאַקט: אַז אַ דאַנק אונדזער דערציערשע קולטורעלע אַרבעט האָבן פילע חברות אונדזערע, גובר געווען דעם מינדערוויכטיקן קאָמפּלעקס, גובר געווען די מורא פאַר עפענטלאַכע אַרויסטרעטונגען, עס האָבן זיך אַנטפלעקט די גייסטיקע כוחות, וועלכע האָבן געדרימלט אין זייער אונטער-באַוואוסטזיין, וועלכע זיינען פריער ניט אויסגענוצט געוואָרן. פילע פרויען, וועלכע האָבן קיין אידיש ניט גערעט און אוודאי קיין אידיש ניט געלייענט, — האָבן אַ דאַנק אונדזער רע לייען קרייזן זיך אויסגעלערנט רעדן און לייענען אידיש. זיי האָבן פּלוצלים אַנטדעקט, אַז מיר האָבן אַ גייסטרייכע אידישע ליטעראַטור אויף וועלכע מיר קאָנען שטאַלץ זיין. אַט דער באַוואוסטזיין, אַז מיר האָבן זיך ניט מיט וואָס צו שעמען, אַז אונדזער קולטור שטייט ניט נידריקער פון דער פּרעמדער, איז געווען דער מאַטיוו, די טרייב־קראַפט וואָס האָט גורם געווען אַז פילע פרויען זאָלן זיך אָנהויבן גרופירן אין לייען קרייזן כדי ניט צו זיין אינטערשטעליק לגבי אַנדערע. אַזוי ציילן מיר איצט 8 גוט שטייענדיקע לייען קרייזן אין פאַרשידענע טיילן פון שטאָט, מיט אַ באַדייטנדער מיטגלידערשאַפט, וואָס פאַרנעמט אַן אַנגעזעען אָרט אין היגן געזעלשאַפטלאַכן און קולטורעלן לעבן. די נעמען פון אונדזערע לייען קרייזן: ה. רוזענבלאַט, ה. גאָלדבלום, דוד פינסקי, היים גרינבערג, אסתר שומיאַ-טשער. אַ לייען קרייז ביי די אַרבעטער רינג שולן: „לייוויק", „משה לייב האַלפּערן", און אַ 9-טער, וועלכער האַלט זיך איצט אין גרינדן — די אַלע לייען קרייזן זיינען פאַרבונדן דורך אַ קאָנסיל. די חברות פון די אויס-גערעכנטע לייען קרייזן אָרדנען אַלע חודש איין אַ לעקציע, אָדער אַראַנג-זשירן אַן איבערבליק איבער אַ געוויסן בוך אונטערן אויפזיכט פון קאָנסיל. די לעקציעס ווערן גוט באַזוכט, עס איז באַמת אַ נחת רוח צו זען אויף וויפיל די חברות פון די לייען קרייזן האָבן זיך פאַר די צוועלף יאָר גייסטיק אַנטוויקלט. מיט השיבות נעמט אונדזער קאָנסיל אויף די שריפטשמעלערס, וועלכע באַזוכן אונדזער שטאָט. מיר פאַרשפּרייטן זייערע ביכער, מיר שטיצן אויך די נאַציאָנאַלע און לאַקאַלע אידישע קולטור אינסטיטוציעס, ווי: איגווא, דעם אידישן סעמינאַר און די אידישע אַלגעמיינע ענציקלאָפּעדיע.

### מענות צו די לייען קרייזן.

די לייען קרייזן ווערן לעצטנס אָפט קריטיקירט צוליב זייער אַנטייל

נעמען אין פארשידענע געלט קעמפיינס לטובות אונדזער אומגליקלאך פאלק. איז די קריטיק א בארעכטיקטע? „אחד העם“ האָט אַמאָל געשטעלט די האַרצרייסנדע פראַגע: „הארץ כי תחרב והעם עודנו מלא חיים וכוה, ויקימו לה זרובבל, עזרא ונחמיה וישבו ליבנוה שנית, אבל העם כי יחרב, מי יקום לו ומאין יבוא עזרו?“ (א לאַנד אויב עס ווערט וויסט, אָבער דאָס פּאָלק בלייבט געזונט און שטאַרק, וועלן קומען אַזעלכע ליכטיקע גייסטער ווי אַ זרובבל, אַ עזרא און אַ נחמיה און זיי וועלן דאָס לאַנד צוריק אויפבויען, אָבער ווען אַ פּאָלק ווערט אומגעבראַכט — ווער וועט אים קומען צו הילף?)

עס איז דער גורל פון אונדזער דור צו זען דעם אומקום פון אונדזער פאלק — ניט דורך ביכער — נאָר מיט אונדזערע אייגענע אויגן, אַ דריטל פון אונדזער פאלק אומגעקומען, וועמעס האַרץ האָט געקאָנט בלייבן גלייכ גילטיק צו דעם אייביקן וויי געשריי, „מאין יבוא עזרי!“ פון די האַלכ־טויט לעבן־געבליבענע, דאָס געווייזן פון די פאַריתומ'טע קליינע קינדערלאך האָבן אונדזער רו געשטערט באַ טאָג און שלאָפן ניט געלאָזט באַ נאַכט. אודאי האָבן די פרויען פון די לייען קרייזן אין דער גרוילהאָפּטער שעה פון אונדזער פּאָלק'ס קאַטאַסטראָפּע געמוזט אַביסעלע פאַרבויען אונדזער קולטורעלע פּראָגראַם און בלב ונפש ווידמענען אַ טייל צייט צו רעטונגס אַרבעט און אויף וויפיל מעגלאך טיילווייז באַרואיקן דעם אייגענעם געוויסן.

זאָל אונדז דער משפטן, ווער עס האַלט אונדזער רעטונגס אַרבעט פאַר אַ זינד! פול מיט בטחון אויף בעסערע צייטן פאַר דער מענשהייט בכלל און פאַר אונדזער פּאָלק בפרט, מיט בטחון, אַז דאָס בוך וועט סוף כל סוף גובר זיין עשו'ס שווערד. עס וועלן ווייטער אַנטשטיין רואיקע צייטן, וועלן די לייען קרייזן מיט מער מוט און באַנייטע כוחות זיך אָפּגעבן בלויז מיט קולטורעלע אַרבעטן; פאַרשפּרייטן די אידישע ליטעראַטור, דערהויבן די אידישע שפּראַך, דאָס אידישע בוך, — די גאַנצע אידישע קולטור.

## געזעלשאַפּטלעכע און קולטורעלע ראַלע פּונ'ם אַרבעטער רינג אין לאַס אַנדזשעלעס

אין לאַס אַנדזשעלעס איז דער ערשטער ברענטש פון אַרבעטער רינג גער-  
גרינדעט געוואָרן ביים סוף יאָר 1908. די מיטגלידער, אזוי ווי אין די מערס-  
טע ברענטשעס, זיינען מערסטענס געווען אַרבעטער און פּעדלער וועלכע זיי-  
נען געווען ראַדיקאַל געשטימט און זיך ניט געקענט איינלעבן מיט די  
מנהגים פון דעם אָרדען ברית אברהם, וועלכער האָט אויך אין לאַס  
אַנדזשעלעס געהאַט אַ לאַדוש; און פון די אָנגעקומענע עמיגראַנטן פון די  
איסטערן שטעט, וועלכע האָבן שטאַלצירט מיט זייער אנגעהעריקייט צום  
אַרבעטער רינג.

דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות איז אָנגעקומען אין לאַס אַנדזשעלעס  
אין אָנפאַנג פעברואַר, פון יאָר 1910, און איך האָב דאָן געפונען דעם איינ-  
ציקן ברענטש אַרבעטער רינג, ברענטש 248, פאַרוויקלט אין פאַרשיידענע  
געזעלשאַפּטליכע פּראָגן און פּראָבלעמען, כאָטש דער ברענטש איז דאָן געווען  
בלויז איין יאָר אַלט.

אין יענע יאָרן האָט אַ געזעלשאַפּט אין ניו יאָרק, וואָס האָט זיך גערופן  
דער „רעמואוועל אָפּיס“, וועלכע האָט אויף זיך גענומען די אויפגאַבע צו  
פאַרשפּרייטן וואָס מער פון אידישע בעל-מלאכות און אידן וואָס זיינען גע-  
ווען פאַראינטערעסירט אין פאַרמערריי, — אין דער וועסט, און אין די סאָוטה.  
די געזעלשאַפּט האָט געזאָרגט אַרויסצופטרן וואָס מער פון די דאָזיגע בעל-  
מלאכות, פון ניו יאָרק, נאָכדעם אָבער האָבן זיי ווייניק זיך געזאָרגט וועגן  
איינאָרדנען די אוועקגעשיקטע מענטשן אויף די באַטרעפנדע ערטער. אַזעלכע  
מענטשן האָט מען אויך געשיקט קיין לאַס אַנגעלעס. דאָס רוב פון די  
איבערוואַנדערער זיינען געווען „קבענים אין זיבן פּאַלעס“, און זייער הילפ-  
לאָזע לאַגע אין לאַס אַנגעלעס איז געווען אַ שרעקלעכע.

לאַס אַנגעלעס, ווי באַוואוסט, איז ביז ניט לאַנג צוריק געווען ניט קיין  
אינדוסטריעלע שטאָט און אויך ניט קיין אָרגאַניזירטע שטאָט. די וויידישעס  
זיינען געווען די קלענסטע און אַרבעט איז געווען ווייניק. זיינען די עלנדע  
איבערוואַנדערער געקומען צום אַרבעטער רינג באַקאַלגן זיך אויף דער פּי-

רערשאפט און מיסרעפרעזענטאנז פון רעמואוועל אָפּים און פאַרלאַנגט מיר זאָלן זיך אָננעמען זייער קרייודע. די אַרבעטער רינג מיטגלידער האָבן גע- שריבן צו זייער נאַציאָנאַלן אָפּים אין ניו יאָרק זיי זאָלן דאָרטן אויפנעמען מיט די הויפט בעאַמטע פון דעם „רעמואוועל אָפּים“, און די אינטערווענציע פון אַרבעטער רינג ברענטש האָט געבראַכט הילף צו די עלענדע און פאַר- צווייפלטע וואַנדערער.

אין יענע יאָרן פלעגן אויך זייער פיל קראַנקע אַרבעטער געשיקט ווערן קיין לאָס אַנגעלעס פון די שטעט אין די איסט. ספּעציעל פלעגט מען קיין לאָס אַנגעלעס שיקן די יונגע מענער און פרויען וואָס זיינען אָנגע- גריפן געוואָרן אויף דער טובערקולאָז קרענק.

די אידישע געמיינדע אין לאָס אַנגעלעס מיט 35 יאָר צוריק איז געווען קליין. אחוץ דעם איינציקן ברענטש פון אַרבעטער רינג און דעם לאַדזש פון אָרדן ברית אברהם זיינען קיינע אַנדערע אידישע אָרגאַניזאַציעס ניט געווען. אפילו שולן זיינען געווען ווייניק. די אַליוו סטריט שול אויף אַליוו און טעמפל סטריט איז געווען די איינציקע אָרטאָדאָקסישע שול. אויך איז די צדקה פּעדעראַציע דאָן ערשט אָרגאַניזירט געוואָרן, און אגב אויף זייער אַן ענגהאַרציקן אופן. דער קליינציקער אידישער האָספּיטאַל פון דער „פּע- דעראַציע“ האָט געהאַט „געמופט“ פון סאַנסעט בלוואַרד און סענטעניעל סטריט, ווייט, אויף ווהיטיער בלוואַרד, נאָענט צו דער „האַום אָוו פּיעס סעמעטערי“. עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק אזוי ווי די יאהודים זיינען אַנטלאָפּן מיט זייער האָספּיטאַל וואָס ווייטער פון אידן און פון מענטשן, ווייל קיין אידן (אויסער מתים) זיינען אויף ווהיטיער בלוואַרד און אינדי- אַנא סטריט דאָן ניט געווען.

די אַרימע אָנגעגריפענע אויף טובערקולאָזיס וועלכע זיינען קיין לאָס אַנגעלעס געשיקט געוואָרן זיינען אָנגעקומען עלנר און הילפלאָז. אַנקו מענדיק האָבן זיי באַקומען אַ זייער קאַלטע אויפנאַמע. גענוג געלט צו גיין אין אַ האָטעל האָבן זיי ניט געהאַט. אין פּריוואַטע היימען האָט מען די קראַנקע ניט אַריינגענומען. זיינען זיי געווען געצוואונגען צו זוכן צימערן אין די אַרימסטע רומינג-הייזער. געקומען זיינען זיי, די קראַנקע, פון די גרויסע שטעט, כדי צו געניסן וואָס מער פון דער מילדער, ריינער, דרום קאַליפּאָרניער לופט.

קיין סאַנאַטאָריום איז נאָך דאָן ניט געווען, די צדקה פּעדעראַציע האָט געזוכט מיט אַלע מיטלען צו האַלטן זייערע טירן פאַרשפּאַרט פון די ניי אַנ- געקומענע קבצנים. עס זיינען יע געווען אַ פּאַר האַלב טשאַרטי סאַנאַטאָ- ריום, (באַסלאָו, לאַזיווינא), אָבער די צדקה פּעדעראַציע האָט געמאַכט אַ קאָנטראַקט מיט זיי, אַז מער ווי פיר אידישע פּאַציענטן זאָל מען אין זיי ניט אַרייננעמען, אפילו דאָן, ווען פּלאַץ איז דאָרט געווען פאַר פיל מער.

דער אידישער צענטער איז יעמאלט געווען, טעמפל סטריט, צווישן פינוראָו און באָדריי. דאָרטן האָבן זיך אויך געפונען די מערסטע טובערקור לאָזע קראַנקע. די קראַנקע האָט מען אויך געקענט טרעפן ביי די מיטינגען פון איינציקן ברענטש אַרבעטער רינג.

די מיטינגען פון אַרבעטער רינג ברענטש זיינען געווען גוט באַזוכטע; דאָרטן האָט מען געקענט הערן לעקציעס פון דר. לעָאָ בלאַם, איינציקער אידישיסטישער דאָקטאָר אין לאָס אַנדזשעלעס און דעקלאַמאַציעס פון חיים שאַפיראָ.

דער סעקרעטאַר פון אַרבעטער רינג ברענטש איז געווען אהרן שאַפיראָ, ע"ה. (ער האָט געהאַט אַ קליינע אַרימע „רומינג“ הויז דאָרט, וואו עס שטייט איצט די שיינע סטייט בילדינג, און דאָרטן זיינען איינגעשטאַען אַ היבש ביסל פון די אָנגעקומענע אַרימע קראַנקע מענטשן).

דער אַרבעטער רינג ברענטש איז געווען דער צוציאונגס אָרט פאַר די ניי אָנגעקומענע. דאָרט האָבן זיי זיך געפונען צווישן אייגענע און פריינט, און די קראַנקע האָבן אויך זיך געווענדעט צום אַרבעטער רינג ברענטש מ'זאָל זיי העלפן.

די טראַגעדיע מיט די טובערקולאָזע קראַנקע איז געווען אַ גרויסע. זייער אַפיל פאַר הילף האָט צעריסן דאָס האַרץ. עס זיינען אפילו געווען פאַלן, ווען קראַנקע פלעגן אין די גאַסן אויסגיין אין זייער אייגן בלוט, אַדער באַגיין זעלבסטמאָרד ניט קענענדיק מער איבערטראַגן זייער פאַרצווייפלטע לאַגע. איז דער אַרבעטער רינג ברענטש געווען דער ערשטער אָרט, וואו מ'האַט אָנגעפאַנגען ריידן וועגן שאַפן אַ באַוועגונג צו העלפן די קראַנקע. דער טשערמאַן פון אַרבעטער רינג ברענטש איז געווען באַרנעט קאַהען (איצטיקער מענעדזשער פון סט. לאַויס'ער אָפּיס פון „פאַרווערטס“). ווען דער ערשטער מיטינג איז גערופן געוואָרן פון די פּאָלקס מענטשן פאַרן צוועק צו העלפן די עלענדע קראַנקע, איז דאָרט ב. קאַהען ערוויילט געוואָרן אַלס דער ערשטער פרעזידענט פון דער באַוועגונג וואָס האָט זיך גערופן: „דזשוּאַיש קאַנסאַמפּ-טיוו רעליף אַסאָסיאַישן אָף קאַליפּאָרניע“.

דער אַפרוה פון דער אַלגעמיינער אידישער באַפעלקערונג, צו העלפן די אָנגעקומענע טובערקולאָזע קראַנקע, איז געווען אַ גוטער. די באַוועגונג איז געוואָקסן ווי אויף הייוון. און ווען ב. קאַהען האָט אָנגעפאַנגען צו אַפעלירן צו די פערזאָמלע, ביי די מיטינגען פאַר מאַטעריעלע הילף, איז אויך דער אַפרוה מיט געלט, געווען אַ קאַלאַסאַלער. די מענטשן פלעגן בוכשטעבליך אַוועקנעבן אַלץ וואָס זיי האָבן געהאַט. און אויב עס איז ניט געווען קיין געלט, האָט מען צירונג געגעבן.

ארום דער הילפס באוועגונג פאר די קראַנקע האָבן אַלע פּאָלקס מענטשן זיך ווערברט. אָבער אָנגעפירט די באוועגונג האָבן טוער פון אַרבעטער רינג. און ביים איינציקן ברענטש פון אַרבעטער רינג איז אויך פּאַרטראַכט געוואָרן דער געדאַנק צו קויפן לאַנד כדי צו בויען אַן אייגענעם פרייען סאַ- נאַטאָריום פאַר די אַלע קראַנקע, וועלכע קומען אין לאַס אַנדושעלעס. אויך דער געדאַנק פאַר אַ סאַנאַטאָריום האָט גיך אָנגעשלאָגן אין אַלעמענס הערצער.

ווען די ערשטע צען אָקער לאַנד פאַרן סאַנאַטאָריום אין דואַרטע זיינען שוין געווען געקויפט; ווען די ערשטע פּאַר לייווענטענע טענסס זיינען געווען אוועקגעשטעלט און בעטן פאַר קראַנקע זיינען אויך געשטאַנען אויף דעם אָפּענעם „פּאַרטש“ פון דער אַלטע געביידע, וואָס האָט זיך דאָרט געפונען. האָט מען אָנגעפּאַנגען טראַכטן וועגן בויען ספּעציעלע הייזקעס פאַר די קראַנקע. און די ערשטע צוויי מאָדערנע „קאַטעדושעס“, זיינען דאָן געבויט געוואָרן פון די צוויי אַרבעטער רינג ברענטשעס, 248 און 443.

היינט צו טאָג, ווען דער סאַנאַטאָריום אין דואַרטע ווערט פאַררעכנט אַלס איינער פון די גרעסטע, און בעסטע אין אַמעריקע, און וואו עס האָבן פאַר דער צייט פון עטלעכע און דרייסיק יאָר געפונען היילונג און רעטונג פילע צענדליקע טויזנטער אָנגעגריפענע יונגע מענטשן, איז דער אַרבעטער רינג לאַקאַל און נאַציאָנאַל, נאָך אַלץ שטאַרק פאַראינטערעסירט אין דער הייל אינסטיטוציע. און אַדאַנק אַט דעם גרויסן אינטערעס וואָס דער אַר- בעטער רינג און די אַנדערע פּאָלקס מענטשן נעמען, איז אונדזער סאַנאַטאָ- ריום אין דואַרטע פאַרבליבן אַלס די פּאָלקסטימליכסטע פרייע אינסטיטוציע וואו די קראַנקע ווערן באַהאַנדלט אזוי ווי פון אייגענע, און וואו די קראַנקע פילן אז זיי ווערן אויסגעהאַלטן אזוי ווי פון אַן אייגענער פאַמיליע.

\* \* \*

פון רעדנער און לעקטאָרן איז אונזער אונפאַרנעסלאַכער ברוך וולאַדעק געווען דער ערשטער פּיאַנער אונטערצונעמען אַ לעקציע טור איבער דער לענג און ברייט פון אַמעריקע און פאַרן אזוי נויט ווי ביז קאַליפּאָרניע.

ב. וולאַדעק האָט די ריזע אונטערנומען אויף זיין אייגענער אהריות. ער האָט עס געקענט טאָן מהמת ער האָט געהאַט פילע פּערזענליכע פריינט אין כמעט יעדער גרעסערער שטאָט אין אַמעריקע, און דער אַרבעטער רינג האָט געהאַט ברענטשעס אין די דאָזיקע שטעט. זיין טור איז געווען דער- פּאָלגרייך, און דאָס האָט געפירט אַז אַ יאָר שפּעטער, (אין 1912) זאָל ער מאַכן אַ צווייטן טור. זיין ערפּאָלגרייכע טורס זיינען שנעל באַוואוסט גע- וואָרן. נאָכדעם האָבן שוין פילע אַנדערע רעדנער און שרייבער פון ניו יאָרק

אָנגעפאָנגען אָפּשלאָגן די טירן פון אַרבעטער רינג מ'זאָל פאַר זיי אַראַנזשירן רעדנער טורם. דער אַרבעטער רינג אין לאָס אַנדזשעלעס האָט יעדן רעדנער און שרייבער אויפגענומען מיט אָפּענע אַרעמס, זיי געבראַכט אַהער, גענומען פאַר זיי גרויסע „האַלס“ און געבראַכט פילע הונדערטער צוהערער צו זייערע אָונטן און צו זייערע באַנקעטן (הלוואי אויף די איצטיקע צייטן געזאָגט געוואָרן).

אין יענע יאָרן האָט מען נאָך ניט געוואוסט פון קיין באַזונדערן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד און ניט פון קיין אינטערנאַציאָנאַלן אַרבעטער אָרדן. דאָן האָט יעדער פּראָגרעסיווער איד געזוכט צו באַלאַנגען צום אַרבעטער רינג, די איינציקע ראַדיקאַל אומפאַרטייאַישע פּראָטערנאַלע אָרגאַניזאַציע. ציוניסטן, בונדיסטן, אַנאַרכיסטן און אומפאַרטייאַישע, האָבן באַלאַנגט צוזאַמען אין די זעלביקע ברענטשעס און אויפגענומען געמיינזאַם וולאַדעק'ן, יאַנאַווסקיין, דר. זשיטלאָווסקי, און דר. סירקין, און די פילע אַנדערע רעדנער און לעקטאָרס וואָס האָבן אָנגעפאָנגען באַזוכן לאָס אַנדזשעלעס. דער אַרבעטער רינג איז געווען זייער לעקטשור ביוּראָ, און זייער אַרעס און זייער מכנית אורח.

\* \* \*

אין אויגוסט פון 1914 יאָר האָט ווי באַוואוסט, אויסגעבראַכן דער ערשטער וועלט קריג. קיין אָ. פ. עי. איז אין ערשטן וועלט קריג, וואָס זאָל קאָנטראַך לירן די פּרייזן אויף לעבנסמיטלען, ניט איינגעפירט געוואָרן. זיינען די פּרייזן באַלד ווי דער קריג איז ערקלערט געוואָרן, שנעל אָנגעפאָנגען צו שטייגן. לאָס אַנדזשעלעס איז אין יענער צייט געווען מאַטעריעל, אַן אַרימע שטאָט, און מיט שוואַכע און קליינע יוניאָנס צווישן די אידישע אַרבעטער. די איינציקע שטאַרקע אָרגאַניזאַציע איז געווען דער אַרבעטער רינג. די עטלעכע אידישע בעקערייען וועלכע האָבן זיך דאָן געפונען אין שטאָט, זיינען געווען צווישן זיך אָרגאַניזירט, כאַטש די בעקער אַרבעטער האָבן ניט גע'חלומט אפילו דאָן וועגן זיין אָרגאַניזירט. די בעקערייען האָבן געהעכערט דעם פּרייז אויף געבעקס מער ווי די אַרימע קאָנסומערס האָבן געקענט צאָלן. האָבן די פּרויען פּראָטעסטירט קעגן די העכערונג. זיי זיינען באַלד געקומען צום אַרבעטער רינג פאַרלאַנגען מען זאָל ניט דערלאָזן צו אַז ניט מענטש ליכע האַנדלונג מצד די בעקער בעלי-בתים, וועלכע ווילן שנעל רייך ווערן אויפן חשבון פון קריג.

אין יענע צייטן איז צווישן די פּראָגרעסיווע אידישע מענטשן געווען פאַרפולער דער געדאַנק פון קאָאָפּעראַטיווע בעקערייען. אזעלכע קאָאָפּעראַטיווע בעקערייען האָבן דאָן עקזיסטירט אין אייניקע גרעסערע שטעט אין לאַנד, און

די ערפאלגרייכסטע זיינען געווען די בעקערייען פון בראָנוויל, ניו יאָרק; און די פּעטערסאָנער קאָאָפּעראַטיווע בעקעריי, וועלכע עקזיסטירט נאָך ער-היום.

א קאָמיטע פון אַרבעטער מיטגלידער און פון דער פּאַרמירטער פּרויען קאָנסומערס ליג איז געגאַנגען פאַרהאַנדלען מיט די בעקער בעלי-בתים זיי זאָלן רעדוצירן זייערע פּרייזן. די אונטערנעמער האָבן זיך אויסגעלאַכט פון די פּרויען און פון די אַרבעטער רינג'ניקעס. אזוי שנעל ווי עס איז באַ-וואוסט געוואָרן די הוצפה'דיקע האַנדלונג פון די בעקער בעלי-בתים, איז געוואָרפן געוואָרן דער לאָזונג: — אַן אייגענע קאָאָפּעראַטיווע בעקעריי. דער לאָזונג איז שטורמיש אַפּלאָדירט געוואָרן און עס האָט ניט געדויערט לאַנג ווי אַן אַלמע בעקעריי איז אָפּגעקויפט געוואָרן אויף טעמפּעל סטריט, און אַן אייגענע בעקעריי איז פון אַרבעטער רינג און די ניי געשאַפּענע קאָ-אָפּעראַטיווע באַוועגונג, אויפגעפנט געוואָרן. די פּרייזן אויף ברויט זיינען באַלד געשניטן געוואָרן אויך אין די פּרויוואַטע בעקערייען. די קאָאָפּעראַטיווע באַוועגונג האָט אָנגענומען אַ פּאָלקס כאַראַקטער. ניט געקוקט וואָס קיינער האָט יעמאָלט ניט געוואוסט ווי אָנצופירן מיט אזא געשעפט דאָך, איז די באַגייסטערונג געווען גרויס און די בעקעריי איז געוואָרן שטאַרק פּאָפּולער. די קאָאָפּעראַטיווע בעקעריי האָט עקזיסטירט אַ היבשע צאָל יאָרן און געמאַכט גרויס דערפאַלג. פון די פּראָפּיטן פון דער דאָזיקער אונטערנעמונג האָט מען אויף ברוקלין עוועניו אויסגעבויט אַן אייגענע גרויסע געביידע. ליידער האָט אין יענער צייט זיך אָנגעפאַנגען דער אזוי גערופענער קאַמף צווישן די „ליב-קע און רעכטע“, און די „לינקע“ האָבן מיט שטאַרקע מיטלען באַוויזן צו פאַרכאַפן פאַר זיך די קאָאָפּעראַטיווע בעקעריי. דער סוף איז געווען אַז די קאָאָפּעראַטיווע בעקעריי איז נאָכדעם ליקווידירט געוואָרן און געמוזט זיך אויפגעבן אין גאַנצן. צו יענער צייט איז אויך אַדאַנק דעם היגן אַרבעטער רינג געשאַפן געוואָרן אַ קאָאָפּעראַטיווע דרוקעריי, וועלכע האָט געדינט אונ-זער באַוועגונג, און האָט אויך באַוויזן אַרויסצוגעבן אַ אידישע צייטונג אונ-טערן נאָמען די „פּאַסיפישע פּאָלקס-צייטונג“. די צייטונג איז אַרויסגעגאַנגן גען רעגלמעסיק פאַר 22 וואָכן, און האָט זיך געמוזט אָפּשטעלן צוליב מאַנגל אין געלט. די קאָאָפּעראַטיווע פרעס איז נאָך אַ צוויי יאָריקן עקזיסטירן אָפּגעקויפט געוואָרן פון אַן אַרבעטער רינג מיטגליד, פּר. פּרענקל, וועלכער איז אַליין אַ דרוקער, און האָט אויך פּריער געאַרבעט אין דעם קאָאָפּעראַטיווע עס האָבן זיך אָנגעהויבן גרינדן אין די שפּעטערע יאָרן אָפּאָזיציע אָרגאַ-ניזאַציעס צום אַרבעטער רינג. צוערשט דער אינדעפּענדענט אַרבעטער רינג פון מאַסאַטשוסעטס. נאָכדעם האָבן די פּועלי-ציון, געגרינדעט דעם נאַציאָנאַל-נאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד. און אין די לעצטע פּאַר צענדליק יאָר, איז דער קאָמוניסטישער „אינטערנאַציאָנאַלער אַרבעטער אָרדן“ געגרינדעט געוואָרן. ס'אי דער נאַציאָנאַלער אַרבעטער פאַרבאַנד, און סיי דער קאָמוניסטישער אָרדן

זיינען געגרינדעט געווארן אלס פארטייעשע ארגאניזאציעס. ביידע האָבן געזוכט וואַקסן אויפן חשבון פון זייערע „גלויבנס גענאָסן“, וואָס זיינען גע-  
ווען מיטגלידער אין אַרבעטער רינג. דער אַרבעטער רינג אָבער איז אויף  
שטענדיק פאַרבליבן אַ דורכאויס אומפאַרטייאישער אַרבעטער און סאָציאַל-  
ליסטישער פראַטערנאַלער אָרדן. און כאָטש די געגנער האָבן פון אַרבעטער  
רינג געריסן פון אַלע זייטן, איז ער פאַרבליבן שטיין אויף זיין אַלטן פּאַסטן,  
און זעצט פאַר צו אינטערעסירן זיך מיט יעדער זאַך וואָס האָט אַ קולטורעלן,  
אַ געזעלשאַפּטליכן אָדער אַן אַרבעטער כאַראַקטער.

דער אַרבעטער רינג איז אויך פאַרבליבן אלס אַ לעבעדיקע אַרגאניזאציע,  
וועלכע אינטערעסירט זיך און נעמט אַן אַקטיוון אַנטייל אין אַלע פּראָגן און  
פּראָבלעמען וועלכע האָבן אַ שייכות מיט דעם אירישן פּאָלק און מיט אַלע  
פּראָגן, וועלכע אינטערעסירן די אַרבעטער און סאָציאַליסטישע באַוועגונגן.  
— ביי אונז אין לאַנד און איבער גאָר דער וועלט.

עס איז זייער גוט באַוואוסט די ריזיגע ראָל, וואָס דער אַרבעטער רינג  
האַט געשפּילט אין דער אַרבעט פון „פּיפּעלס רעליף“ נאָך דעם ערשטן וועלט  
קריג; און וואָס דער אַרבעטער רינג מיינט, פאַר די לעצטע צוועלף יאָר, פאַר  
די קאָלאָסאַלע אַרבעטן, וועלכע דער אירישער אַרבעטער קאָמיטעט טוט . . .  
אויך ביי אונדז אין לאַס אַנגעלעס, איז דער אַרבעטער רינג דער רוקן ביין  
פון אַט די אַלע טעטיקייטן.

עד היום געפינען מיר אַ גרויסע צאָל מיטגלידער אין דער פאַרוואַלטונג  
און אין דער אַרבעט פאַרן סאַנאַטאָריום אין דואַרטע; און פאַר דער לאַקאַלער  
אינסטיטוציע, דער מאָנט סיינא האַספּיטאַל און קליניק; און לעצטנס, אויך  
פאַר דעם אינדאָסטריעל צענטער פאַר עלטערע מענטשן. אין שייכות מיט  
קולטור טעטיקייט, זיינען די ברענטשעס און אַ סך פון די מיטגלידער איבער-  
געגעבן מיט לייב און לעבן צו די אַרבעטן פון די קינדער שולן, און אויך צו  
דער ענטוויקלונג און דערהייבונג קולטורעל און גייסטיק פון די דערוואַקסענע.  
לעקציעס איבער די וויכטיקסטע פּראָגן ווערט ניט בלוז אַראַנזשירט מיט  
געסט רעדנער, נאָר אויך ביי יעדן באַזונדערן ברענטש מיטינג, הערט מען  
זייער אָפט רעדנער און לעקטאָרס איבער פּראָגן, וועלכע אינטערעסירן יעדן  
פּראָגרעסיוון מענטשן און יעדן ראַדיקאַלן אידן.

איך האָב געהערט ווי אַ פאַרשטייער פון דעם בני-ברית לאַרוזש האָט זיך  
געווענדעט צו אַ מיטגליד פון אַרבעטער רינג און אים געפרעגט: —

— ווארום שליסט איר זיך ניט אָן אין בני ברית?

דער א. ר. מיטגליד ענטפערט אים:

— איך באַלאַנג צום אַרבעטער רינג.

דער פֿאַרשטייער פון בני ברית פֿאַנגט אָן אויפֿקלערן וואָס דער בני ברית שטעלט מיט זיך פֿאַר, און אויך וואָס ער טוט פֿאַר דער פֿאַרטיידיגונג פון אידישן פֿאַלק דאָ ביי אונז אין לאַנד, און ביי אונדז אין שטאָט. אויף די אַלע אַרגומענטן, האָט דער אַרבעטער רינג מיטגליד געענטפערט:

— דער אַרבעטער רינג נעמט אין זיך אַרײַן אַלץ, וואָס דער בני ברית נעמט אַרײַן, — פֿלױס . . .

דער בני־ברית פֿאַרשטייער האָט געוואָלט וויסן וואָס דער „פֿלױס“ מײַנט. איז דער ענטפער געווען, דער „פֿלױס“ שטעלט פֿאַר: געגנױטליכע הילף, קינדער דערציאונג אין אידישקױט און אין דער אידישער שפראַך. עס מײַנט אויך די אַלע פֿאַרזיכערונגען, וועלכע יעדער מיטגליד טראָגט אין פֿאַל פון קראַנקהײט, און הילף אין פֿאַל פון טױט.

אין שײכות מיט דער דערעפֿנונג פון דעם מאָדערנעם בנין פון אידישן קולטור קלוב, איז כאַטש דירעקט האָט דער אַרבעטער רינג אַלס אַרגאַניזאַציע אין דעם קיין אַנטייל ניט גענומען, אָבער אינדרעקט, געפֿינט מען צווישן די גרינדער פון דעם קלוב, די אַקטיווסטע מיטגלידער פון קלוב, און צווישן די בויער פון דער אייגענער געביידע, אַ רײע מיטגלידער פון אַרבעטער רינג.

דער אַרבעטער רינג אין לאָס אַנגעלעס צײט די גרינדונג פון ערשטן ברענטש, איז זײער פֿיין געוואָקסן. ער צײלט הײנט צו טאָג אין און אַרום לאָס אַנגעלעס, אַ פֿאַמיליע פון איבער 2,000 מיטגלידער. און מ'קען זאָגן: זײַן וואַקס האָט זיך ערשט איצט אָנגעפֿאַנגען. דער אַרבעטער רינג וואַקסט דאָ סײ מיט אַריבערגעקומענע מיטגלידער פון אַנדערע טײלן פון לאַנד, און סײ מיט נײע און מיט געוועזענע מיטגלידער, וועלכע האָבן באַ צײטנס אײַנגעזען זײער טעות פון לאָזן זיך שטרייכן, און זײ קומען צוריק.

צוזאַמען מיט דעם וואַקס פון די מיטגלידער וואַקסן אויך אַרבעטער רינג אינסטיטוציעס, ווי דער גרויסער קעמפֿ פֿאַר קינדער און פֿאַר דערוואַקסענע מיטגלידער; די אַרבעטער רינג שולן, און אַ רײע אײַגענע צענטערס אין פֿאַרשיידענע טײלן פון שטאָט. אין יעדן דערעפֿנטן צענטר וועלן געוויס אויך זיך געפֿינען קינדער שולן און אַ פֿלאַץ פֿאַר לעקציעס און אויפֿקלערונג אויף אידיש און דער פֿלאַץ, וואו דאָס אידיש בוך און אידישע שריפטן וועלן פֿאַרשפּרײט ווערן.

## דער אידיש נאציאנאלער ארבעטער פארבאנד

דער שרייבער פון דעם ארטיקל איז געקומען קיין לאַס אַנדזשעלעס אינם יאָר 1927. דערפאַר וועלן מיר זיך מוזן באַשריינקן אויף דער פּעריאָדע פון די דאָזיקע 18 יאָר. כאָטש דער פאַרבאַנד און די פּועלי ציון האָבן דאָ אָנגער פירט, ווי אומעטום, פאַרשידענע אַקטיוויטעטן, דער פאַקט אז צו יענער צייט האָבן מיר דאָ געפונען אַ פאַרבאַנד ברענטש, דער באַרוכאָוו בר. 122 מיט אַ מיטגלידערשאַפט פון אַ 40-50, אַ פּועלי ציון פאַראיין מיט אַ 25 מיטגלידער, און אַ פּאָלק־שולע, וועלכע איז אין נאָמען געווען אַ פאַרבאַנד שולע.

זינט יענעם יאָר האָט די אידישע אימיגראַציע קיין קאָליפּאָרניע פון אַנדרע שטאַטן אָנגענומען אַ אינטענסיווערן כאַראַקטער, און עס האָבן אַהער אָנגעהויבן קומען אידן, אַרבעטער און פּאָלקס־מענטשן, ניט בלויז צוליב דעם וואָס מען האָט געהאַט אַ שטאַרקע אמונה אין דעם קאָליפּאָרניער קלימאַט; געגלויבט אז די לאַס אַנדזשעלעסער לופט איז די אמת'ע תּרופּה צו קראַנקע הערצער אָדער לונגען, נאָר פּשוט געקומען כדי זיך דאָ איינצואַרדנען און מאַכן דאָ זייער היים.

מיט דער דאָזיקער אימיגראַציע באַווייזט זיך דאָ אַ גאַנץ באַזונדערע לאַס אַנדזשעלעסער דערשיינונג, דער אויפקום פון אַ ספּעציעלן סאַרט לאַנדסמאַנ־שאַפטן אָרגאַניזאַציעס, ניט די באַקאַנטע לאַנדסמאַנשאַפטן פון דער היים, די וואַרשעווער און מינסקער, נאָר אַמעריקאַנער לאַנדסלייט־פאַריינען, — שיקאַגאָ, דעטראַיטער, און מאַנטרעאַל. און פונקט ווי אַמאָל האָבן זיך גע־טוליעט לאַנדסלייט פון היימישן שטעטל איינס צו דאָס אַנדערע אין זייער עלענדקייט אין דער נייער היים, פונקט אזוי האָבן די „דעטראַיטער“ און „וויניפּעקער“ אין לאַס אַנדזשעלעס.

אָט די ניי־אָנגעקומענע זיינען געווען גוטער מאַטעריאַל פאַר די אידישע אָרדענס. פילע פון אָט די ניי־אָנגעקומענע זיינען שוין געווען פאַרטיקע מיטגלידער פון די אידישע אָרדענס — אַרבעטער רינג, און אידיש נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד. זיי האָבן זיך בלויז געדאַרפט טראַנספּערירן אין אַ היגן צווייג, אָדער „ברענטש“. צווישן די דאָזיקע טראַנספּערירטע מיטגלידער האָט מען אָפט געפונען באַוואוסטזיניקע און אַקטיווע טוערס פון זייערע „ברענטשעס“ אין דער איסט. און זיי האָבן זייער אימפעט און ענערגיע אַרייַבערגעטראָגן אַהער, און האָבן דאָ זיך גאַנץ גיך איינגעלעכט געזעלשאַפטליך.

אָט פון דער צייט, מען קען טאקע זאָגן אין אָט די לעצטע 18-20 יאָר, טאקע זינט דער ל. א. אידישער קולטור קלוב איז צום לעבן געקומען, — וואָס איז אויך אַ ספּעציעלע לאַס אַנדזשעלעסער דערשיינונג — וואו אידישע קולטורעלע מענטשן האָבן געזוכט פאַר זיך אַ ווינקל, וואו צו טרעפן זיך מיט מענטשן פון זעלבע נייגונגן און באַציאונגן צו זאַכן, — אָט פון אָט דער צייט הויבט זיך אָן דער אָרגאַניזאַציאָנעלער וואוקס און שטייגן פון אידיש נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד, באַרג אַרויף.

געטראָפן האָבן מיר אין יענער צייט אַ קליין שולכל אויף 420 נאָרט סאָטאָ גאַס. עס איז געווען איינע פון די אַלטע איין פאַמיליע הייזער, וואָס מען האָט פון'ם „פּראָנטרום“ מיט דער „לייווינג-רום“ געמאַכט אַ זאַל, וואו מען האָט געקענט אַריינשפאַרן אַ 75 מענטשן — קאָפּ אויף קאָפּ. עס איז געווען אַ געפאַר אַהין אַריינלאָזן אזא עולם, און עס איז געווען ניט קיין קלע נערער געפאַר צו האַלטן דאָרט קינדער.

צווישן די ניי-אַריבערגעקומענע, ווי ראַזומאַוסקי און ראָזענפּעלד פון דעטראַיט, און די תּושבים, ווי דר. זאַלצמאַן, י. פּרידלאַנד, פּיט קאהן, די שאַפּיראַס, ש. מילער, דער שרייבער פון די שורות און אייניקע אַנדערע, האָבן אָנגעהויבן ערנסט רעדן פון איבערבויען די אַלטע הויז און אוועקשטעלן אַ לייטישע געביידע מיט אַ זאַל פאַר 4-5 הונדערט מענטשן; אן עס צימער פאַר אַ פאַר הונדערט מענטשן; לייטישערע קלאַס-צימערן, א. א. וו. צוערשט האָט מען אונדז אָנגעקוקט ווי משוגאים, ווי קאָן אזא קרייזל קבצנים אונטער נעמען אזא ריזיקע אונטערנעמונג פון אַ 15-20 טויזנט דאָלאַרן? אָבער וואָס מער מען האָט גערעט פון דעם — אַלץ מער האָט מען אָנגעהויבן צו גלויבן אין דער פאַרווירקלעכונג פון דעם פּראָיעקט. און ווען מען האָט ביי דער ערשטער פּלאַניר-זיצונג אָנגעצייילט אַ סומע פון \$4000.00 אין מוזמן געלט און נדרים, זיינען די הענט פון די טוערס געשטאַרקט געוואָרן, און מען איז צוגעטראָטן צו דער אַרבעט, און אין אַ קורצער צייט אַרום איז פאַרטיק געוואָרן די פּאַלקס הויז אויף 420 נ. סאָטאָ סטריט.

דאָס איז געווען דער ערשטער שטויס צו גרעסערע מעשים. אַרויס דער הויז האָבן זיך גרופּירט אַלע אַקטיוויטעטן פון דער ציוניסטישער אַרבעטער באַוועגונג, און פון דער שטאָט בכלל. אַלע וויכטיקע אונטערנעמונגען, אַלע געסט לעקטשורערס, טעאַטער פאַרשטעלונגען, באַזאַרן, א. א. וו., האָבן זיך קאָנצענטרירט אין פּאַלקס הויז. די טוער אַרום דער פּאַלקס שול האָבן אַפילו געהאַט דעם מוט צו עפענען אַ צווייטע שולע אין סיטי טערעס, וועלכע איז צו יענער צייט געוואָרן גאַנץ ערפּאָלגרייך. אַרום יענער צייט איז אָרגאַניזירט געוואָרן דער צווייטער פאַרבאַנד צווייג אין שטאָט; דער שלום עליכם צווייג. לכתחילה האָט מען אים געפּלאַנט אין סיטי טערעס, אָבער שפעטער איז ער איבערגעטראָגן געוואָרן קיין וועסט ערעמס, אַ נאָר וואָס אויפגעקומע-

נער אידישער געגנט. דער דאזיקער ניי-אָרגאַניזירטער שלום עליכם צווייג עפנט אויך אַ דריטע פאַרבאַנד שולע, אַרום זייער צווייג אין וועסט עדעמס. די דערמאָנטע אָרגאַניזאַציע פאַרמעסט זיך אויך צו בויען אַ פּאָלקס הויז פאַר וועלכן זי פאַרמאָגט נאָך איצט אַן אָפּגעצאָלטן „לאַט“, און וואַרטן נאָר פאַר מער נאָרמאַלע צייטן צו קאָנען בויען.

און אזוי, מיטן וואוקס פון דער שטאָט און מיטן אויפקומען פון נייע אידישע קווארטאַלן, האָבן מיר דאָרט געבויט אונדזער אָרגאַניזאַציע און אונדזערע אינסטיטוציעס, אזוי האָבן מיר עטלאַכע יאָר שפעטער ווידער גע-עפנט די סיטי טערעס פּאָלק שול, דאָרט אָרגאַניזירט דעם אַלבערט איינשטיין צווייג פון פאַרבאַנד, און קירצליך מיט דער הילף פון מר. אפרייט דאָרט אויך געשאַפן די פּראַכטפּאָלע פּאָלקס הויז. די לעצטע 5-6 יאָר גייט שוין דער פאַרבאַנד דאָ מיט מער רעשיקע שריט, און הויז די דערמאָנטע 3 ברענטשעס זיינען שוין אָרגאַניזירט געוואָרן גאַנצע 6 נייע ברענטשעס: דער ווייצמאַן ברענטש, דער זאַלצמאַן בר., דער הירשביין בר., דר. הערצל בר., ל. ד. בראַנדייס בר. — אַן ענגליש שפּרעכענדער — און דער ברענטש אין די בעי סיטיס (ביים פּאַסיפיק ים-ברעג). די פאַרבאַנד מיטגלידערשאַפט גרייכט איצט קרוב צו 1500. דאָס איז באַמת אַ גוואַלדיקער שפּרונג פון די דערמאָנטע 50 מיטגלידער אין 1928 צו 1,500 איצט. און דאָס איז דער גרייכט געוואָרן אין יאָרן פון דעפרעסיע און מלחמה, האָבנדיק די קאָמפּעטי-ציע געגן זיך פון 2 גרויסע אַנדערע אַרבעטער אָרדענס.

דאָס דערנענטערן פון די ברייטערע אידישע מאַסן צום אידישן אָרגאַניזאַציע וועגן איז בכלל אַ געווינס און אַן אויפטו פאַרן אידישן געזעלשאַפט-לעבן. באַזונדערס איז עס ריכטיק בנוגע דעם פאַרבאַנד, די אָנפירנדע חברים פון פאַרבאַנד האַלטן עס פאַר זייער חוב צו באַקאַנען אָט די אַלע ניי-צוגעקומענע מיט די אידישע און שטרעבונגען פון דער אָרגאַניזאַציע, און מען זוכט זיי צו מאַכן פאַר באַוואוסטזיניקע אידן, סיי בנוגע אונדזער קהילה לעבן, סיי בנוגע אונדזערע גרעסערע פּאָלקס אינטערעסן אויפן נאַציאָנאַלן געזעלשאַפטיכן און קולטורעלן געביט.

לעצטנס האָבן מיר דאָ אין לאַס אַנדזשעלעס געשאַפן אַ באַזונדערן קולטור דעפּאַרטמענט, וועלכער וועט זיך ספעציעל אָפּגעבן מיט די קולטור אַקטיווי-טעטן אין אונדזערע צווייגן, און עס פרייט אונדז דאָ פאַרצושטעלן אונדזער ליבן דיכטער און קולטור טוער, ה. רויזענבלאַט, אַלס דעם דירעקטאָר פון דעם דעפּאַרטמענט.

מיט באַזונדערער פרייד ווילן מיר באַריכטן פון דער קניעה וואָס אַ גרופע פון אונדזערע חברים האָבן לעצטנס געמאַכט, — אָפּקויפנדיק די באַקאַנטע קאַמסאַק סקול אויף דער דריטער גאַס, נעבן היילאַנד עוועניו, אין רעכטן מיטן פון דער וועסט-סייד, וואו די מערסטע אונדזערע מיטגלידער געפינען

זיך. דאָס איז אַן אונטערנעמונג וואָס גרייכט אין די הונדערטער טויזנטער, און די פלענער אַרום דער דאָזיקער אינסטיטוציע זיינען אַזעלכע גראַנדיעזע, אַז מיר נעמען זיך, ניט אונטער דאָ פאַרבייגייענדיק דעם ענין צו באַרירן, עס פאַדערט אַ גאַנץ באַזונדערן אַרטיקל.

אַזוי, אַז אַ קוק טוענדיק אויף צוריק מיט וואָס פאַר אַ מורא מיר זיינען צוגעטראָטן מיט 18 יאָר צוריק איבערצוכויען די פּאָלקס-הויז, אַן אונטער-נעמונג פון \$15,000.00, און מיט וואָס פאַר אַ זיכערקייט אונדזערע חברים זיינען צוגעטראָטן צו אַ פּראָיעקט פון צוויי מאָל הונדערט טויזנט דאָלער איצט, גיט עס אַ בילד פון אונדזער וואַקס און פון אונדזער פאַרנעם, און מיר זיינען זיכער, אַז די מיטגלידער פון לאָס אַנדזשעלעסער אידישן קולטור קלוב וועט אַט דער באַריכט זיכער פאַרשאַפן אַ סך פרייד, ווייל — צווישן אונדז זאָל עס בלייבן — 90 פּראָצענט פון די קלוב מיטגלידער זיינען דאָך אויך מיטגלידער פון אידיש נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד.

אונדזערע צווייגן אין לאָס אַנדזשעלעס האָבן דעם יאָר געשאַפן איבער \$50,000.00 פאַר ארץ ישראל, 7-8 טויזנט דאָלער פאַר הילף אין אייראָפּא. די צווייגן באַטייליקן זיך אין „וועלפּעיר פּאַנד' דרייוו“, „וואָר טשעסט“, מלחמה באַנדס; שטיצן לאָקאַלע אינסטיטוציעס, און פירן באַזונדערס אַן פאַרשידענע קולטורעלע אַקטיוויטעטן, נאַציאָנאַל און לאָקאַל.

## דער „איקופ“ אין לאַס אַנגעלעס

פון ז. קעמפער

דער אַלױעלטלאכער יידישער קולטור פאַרבאַנד „איקופ“ האָט באַ זײַן גרינדונג, מיט אַכט יאָר צוריק אין פאַרײַ, צױשן די װיכטיקע רעװאָלוציעס זיך געשטעלט פּאָלגענדע אויפגאַבן:

צו פאַראייניקן אַלע קולטור שאַפענדע כחות, אין קאַמף פאַר דעם קיום פונעם אידישן פּאָלק און פאַר זײַן קולטור, פאַרטיידיקן די אידישע קולטור געגן רעאַקציע און פאַשיזם, מאַביליזירן די פּראָגרעסיווע געזעלשאַפטלאכע כחות, סײַ פון אידן, סײַ פון נײַט אידן, צום שױן פון דער אידישער שפּראַך און קולטור, װאוּ זי װערט גערודפּט און געשטעלט אין געפאַר.

צו קעמפן קעגן אַסימילאַטאָרישע כחות אינעם אידישן לעבן, צו זאָרגן פאַר דער אויסברײטערונג, פאַרטיפונג, פאַרפיינערונג און באַרייכערונג פון דער יידישער װעלטלאכער קולטור, סטימולירן איר װײטערדיקן װאוקס, הױבן דעם אָנזען און חשיבות פון דער אידישער קולטור.

איצט נאָך אַכט שטורעמדיקע יאָרן פון מלחמה און פאַרניכטונג, װאָס די װעלט האָט דורכגעמאַכט, נאָך די שױדערליכע אַכט יאָר װאָס אונזער אידיש פּאָלק האָט דורכגעלעבט, װערן די אויפגאַבן און צילן, װאָס דער „איקופ“ האָט זיך געשטעלט באַ זײַן גרינדונג, אַ הייליקע פליכט, אַ לעבנס נױט פאַר יעדן אידן, װעמען ס'איז טײער דער קיום פון זײַן פּאָלק, װעמען ס'איז ליב און טײער זײַן קולטור און שפּראַך.

דער „איקופ“ איז אַן אַלױעלטלאכע אָרגאַניזאַציע מיט איר צענטר אין ניו יאָרק. (ביז דעם אויסברוך פון דער מלחמה איז איר צענטר געװען אין פאַרײַ) פון װעלכער דער לאַס אַנדזשעלעסער איקופ איז אַ װיכטיקער טײל, און באַטייליקט זיך אין אַלע אירע אַרבעטן, הױפּטזעכלאָך אין אַרויסגעבן און פאַרשפּרייטן דעם איקופ זשורנאַל, „די יידישע קולטור“ און אינעם איקופ פאַרלאַג, װעלכער האָט אין צװײ יאָר אַרויס געגעבן העכער דרייסיק װיכטיקע ביכער אַף פאַרשידענע געביטן, פון אַזעלכע באַדײטענדע שרױפטשטעלער װײַ: חיים גראַדע, איציק עפּפער, ז. װײנפּער, מלכה לי, דאָראַ טױטלבוים, א. ראַבא, שלום אַש, דער נסתר, נ. מײזל, אברהם ביק, קלמן מרמר, ג. בוכ-װאַלד, ראובן ברייניץ, און גרייטן איצט צו צום דרוק אַלע װערק פון דר. חיים זשיטלאָװסקי. — אונזער איקופ אַרבעט אין לאַס אַנדזשעלעס איז אַ גאַנץ פאַרצװײגטע:

די דינסטיק אָוונטן, זענען שוין געוואָרן אַן אינסטיטוציע אין שטאָט, אַף וועלכע מיר פאַרנעמען זיך מיט זעלבסט בילדונג צווישן אונזערע מיטגלידער און פריינט, מיר פירן דורך לעקציעס, דיסקוסיעס איבער קולטור פראָבלעמען, איבער ניי דערשינענע אידישע ביכער און זשורנאַלן.

אויסער די דינסטיק אָוונטן פירן מיר דורך פון צייט צו צייט קינסטלעך רישע קאַנצערטן און אויסשטעלונגען, אזוי האָבן מיר געהאַט אויסשטעלונגען פון אידישע מאַלער און סקולפּטאָרן, אויסשטעלונגען פון אידישע ביכער, אַ גרעסערע שלום עליכם אויסשטעלונג צוזאַמען מיטן קאָמוניסטי סענטר פון סאָטאָ גאַס — מיר פייערן אידישע קולטור יום טובים, און יאָר צייטן פון אידישע קלאַסיקער.

דעם איקופ אין לאָס אַנדזשעלעס האָט זיך איינגעגעבן דורכצופירן לעך ציעס איבער אידישע קולטור אין אידיש אין דער הויפט שטאָט ביבליאָטעק, וועלכע זיינען איבערגעריסן געוואָרן צוליב דער מלחמה, און וועלן ווידער אָנפאַנגען צו פונקציאָנירן אין אָנפאַנג 1946. אגב דאָס באַנוצן זיך מיט שטאָט געביידעס פאַר קולטור אין אידיש, וואָלט געקאָנט, מיט פאַראייניקטע כחות פון אַנדערע קולטור אָרגאַניזאַציעס, פירן אין דער צוקונפט, צו קולטור אַרבעט אין אונזער שטאָט, אין שטאָט שולן און אוניווערסיטעטן אין אידיש.

מיר פירן איין ספעציעלע ימים טובים, פאַר אידישע קולטור טוער און קינסטלער, וועלכע צייכענען זיך אויס מיט אַ וויכטיקן בייטראַג צו דער אידישער קולטור. אזוי האָבן מיר אָנגעפאַנגען אונזער נינטן קולטור סעזאָן קולטור אַרבעט מיט אַ פיינעם באַנקעט, געווידמעט צו חברים נייטן און סיל-וויע סאַמאַראָוו, וועלכע האָבן געשאַפן צוויי וויכטיקע מוזיקאַלישע ווערק, צוויי קאַנטאַטאַס: דער „מגן דוד באַגגריסט דעם רוטן שטערן" צו אַ ליד פון אברהם רענגלסאָן און „לובלין" פון ל. מילער, אזוי אַרום סטימולירן מיר און מוטיקן אידישע קינסטלער אין זייער שאַפן.

מיר גיבן זיך ערנסט אַפּ מיט אַרויסגעבן און העלפן אַרויסגעבן אידישע ביכער פון אידישע שרייבער, וועלכע וואוינען אין לאָס אַנדזשעלעס. אַט האָבן מיר אַרויסגעגעבן אַ זייער פיינעם בוך „פּאָלקס געזאַנגען", לויטן נוסח פון חיים קאַטיליאַנסקי, אַן אַלבוּם פון גרויסן פאַרמאַט, מיט נאָטן — מיט פּאָלקס לידער אין אידיש און ענגליש.

מיר העלפן איצט אַרויסגעבן אַ בוך זכרונות פון אַ אידישן אַרבעטער, אַברהם גאַרעליק, וועלכער שפּיגלט אַפּ פּערציק יאָר יידישע אַרבעטער באַ-וועגונג אין אייראָפּא און אַמעריקא.

מיר טרעטן איצט צו אַרויסצוגעבן אַ פּראַכט אַלבוּם פון קינדער מייסעלאַך פון כאַווער פּאַווער, אילוסטרירט פונעם באַרימטן יידישן קינסטלער ביל גראַפּער, אַ בוך אין וועלכן עס נויטיקן זיך אזוי שטאַרק די אידישע קינדער

שולן. מיר האבן געהאלפן ארויסגעבן פון'ם זעלבן מחבר א גרעסערע נאָוועל  
לע „צעחן לאַנדסלייט“, וועלכע ווערט שטארק געלויבט פון דער יידישער  
ערנסטער קריטיק.

דער לאַס אַנדזשעלעסער איקופ איז שטאַלץ צו זיין די ערשטע אָרגאַניז  
זאַציע צו זאַמלען און אַריבערשיקן אידישע ביכער אין די חרוב געוואָרענע  
יידישע ישובים, און ס'איז אונזער פרייד, וואָס אַנדערע אָרגאַניזאַציעס פאַלגן  
נאָך אונזער ביישפּיל.

צום ניינטן יאָר פאַרמעסטן מיר זיך אינטענסיוו צו העלפן און סטימולירן  
די אַרבעט פון די היגע קינדער שולן, כאָרן, דראַם קרייזן, מיר זיינען גרייט  
צו באַדינען קולטורעל אַלע אידישע אָרגאַניזאַציעס אין שטאַט.

אונזערע לייען קרייזן זענען פאַרשטייט זיך אונזער פרייד און שטאַלץ.  
עס איז גוט צו וויסן אז איינמאַל אַ וואָך קומען זיי זיך צוזאַמען אין פאַר-  
שידענע טיילן פון שטאַט, לערנען אונזער ליטעראַטור — פאַרשפּרייטן  
ביכער און זשורנאַלן און באַטייליקן זיך אין אַלע קולטור אַקציעס פון שטאַט.  
זיי זענען אַ וויכטיקער טייל פונעם איקופ.

אגב, דערלויבט שוין מיר אינעם נאָמען פונעם איקופ צו באַגריסן אַלע  
מיטגלידער פונעם לאַס אַנדזשעלעסער אידישן קלוב צו אייער צוואַנציקסטן  
געבורטסטאָג, צוואַנציק יאָר אויסאַהלטן אַ אידישן קלוב, איז אַ וויכטיקער  
קולטור אויפטו, וועלכער באַווייזט אייער ערנסטע באַציאונג צו אונזער  
אידישער קולטור.

מיר ווינטשן אייך דערפאַלג אין אייער ווייטערדיקער אַרבעט, אין אייער  
נייער אייגענער היים, וועלכע וועט זיין מער צוגעפאַסט פאַר ברייטערער  
קולטורעלער אַרבעט.

די בויער פון דער נייער היים

— פונ'ס —

לאָס אָנגעלעסער אידישן קולטור קלוב

איראָפּ, אַהרן און גאַסי	בערגמאַן, מ.
אַלקאָו, י.	באַרצאָק, ס.
אייזער, ל.	באַרלין, ס.
אַלפּערט, ל.	בערנשטיין, ל.
אייזוס, ה.	בוירנס, א.
אַפּעלבוים, א. י.	בלום, ב.
אייבראַמס, מ.	בראַון, ש.
אייבראַמסאָו, ש.	בליו, ס.
אייגענס, דר. און מרת	באַטשעליס, שמר ראָז
אַטלסבערג, ס.	באַרצאָק, ד.
אַסמאַו, י.	בלאַק, פ.
אייזענבערג, י.	בערקוט, סעם
אייזנאַר, י.	בוירטאַו, בלומע
אייקיין, קיים	באַלאַט, ראָז
אַלפּערט, אַרט	גלאַסמאַן, ה.
בוירג, ב.	גאַטליב, י.
באַפּאַר, י.	גינזבערג, ל.
בראַקער, י.	גינזבערג, ס.
באַבראַוו	גאַלד, ה.
באַביטש, א.	גאַלדראַט, ה.
באַטשעליס, ב.	גאַלדבלום, לייזן קרייז
בערלינגער, י.	גאַלדאַן, ד.
בערמאַן, פ.	גרינשפּאַן, דר.
באַנק, א.	גאַרין, י.
בריינין, ס.	גינזבערג, מ.

ווינער, ב.	גאלדשטיין, ע.
ווינבערג, י.	גרען, יעטא
ווינבערג, ב.	גינבערג, ה.
ווינארסקו, מ.	גאלדבערג, י.
וויסבערג, פ.	גאלדמאן, דזשעק
וויסמאן, אייווא	גאנז, פ.
ווילקין, י.	גרינהאָף, ד.
זייד, יאָסל	גענדעלמאן, י.
צוקעררויז, מ.	גאלדבערג, י.
זעלדן, פ.	גאָר, ש.
טרובין, מ.	גרינשפאן, י.
טענענהאָליק, אליה	גארדאן, בודציון
לעוויט, י.	דיינער, מרת
לעין, אַליא	דייוויס, ה.
ליינגסנער, ד"ר	דויטש, מ.
לעוויצקי, נ.	דאָוידאָוו, ל.
לערנער, פ.	דובין, קלארא
יאָנג, מ.	דובין, י.
יעלין, ה.	וועקסלער, מ.
לעווין, וו.	וויזלמאן, מ.
ליפּטאָן, ס.	וואָלאָשין, וו.
ליפּטאָן, מ.	ווייסשטיין, י.
לעווין, סעם	וויינשטיין, ב.
ליווי, י.	הערין, מ.
ליטאָף, מרס.	האָכבערג, ס.
לאַסמאן, י.	האַרליק, מרת
מעלין, י.	הילמאן, א. מ.
מיילער, י.	האַפּמאן, י.
מרגלית, מרת	העסין, י.
מאָרגאַלין, י.	הערמאן, ה.
מעטאל קרעפט	הענפארד בעג קא.
פראָדוקטס	האָדעם, ל. און ג.
מייזל, מ.	וויינטרויב, מ.

פרידלאנד, י.  
 פריקל, א.  
 פרידמאן בעג קא.  
 פישמאן און זאלצמאן  
 פייעס, י.  
 פעסין, נ. ז.  
 פען, ד"ר  
 פערלמאן, ה.  
 פוירסעל, י.  
 פאוואר, ס.  
 פעסין, נ.  
 פאוואר, מ.  
 פאמיליען פלאמבינג  
 פאלמער, י.  
 פאניץ,  
 יוסף און פייגעלע  
 פילסאן, ד"ר און מרת  
 פאנארעלסקי, י.  
 צייטלין, דר. און מארטא  
 צוקערמאן, ש.  
 קאפילאף, מ. ל.  
 קאץ, ל.  
 קיפניס, א.  
 קארנשטיין, י.  
 קראל, ה.  
 קאופמאן, נ.  
 קאמינסקי, טשאַרלי  
 קאסטעל, מ.  
 קאפלאן, י.  
 קענקער, י.  
 קאהאן, פיטער  
 קוק, י.  
 קוק, דזש.

מייזאוו, מאקס  
 מאלערשטיין, י.  
 מילער, י.  
 מוירווים, מ.  
 מאנסאן, ה.  
 מעזניק, מ.  
 מאסט, פ.  
 מאטוסאף, ד.  
 מישיקין, מאקס  
 נאזומאף, א.  
 נעמזאוו, ש.  
 ניומארק, י.  
 ניומאן, ס.  
 נארמאן, נ.  
 סינגער, ש.  
 סטעטמאן, י.  
 סאלניט, ב.  
 סאול, עדי  
 סעסין, ד.  
 סינגמאן, מ.  
 סארטא, וו.  
 עליעס, ס.  
 ערנבערג, י.  
 פישער, ה.  
 פרימאן, ס.  
 פלייער, ס.  
 פליק, ס.  
 פילער, א.  
 פרוי, ס.  
 פרידמאן (מישיגען)  
 פליק, ה.  
 פריינד, י.  
 פילד, י.

רילייעבל מעטרעם קא.  
רובין, מ.  
רודין אָפּהאַלסטערי  
ראַטבלאַט, ה.  
ראָזענטהאַל, נ.  
ראָר, עליקס  
ראָזנבלאַט, ה. און מילי  
רוזענבלאַט לייען קרייז  
שאַפּיראַ, חיים  
שטיינבערג, יוסף  
שטיינבערג, משה  
שמערנפעלד, י.  
שפיגלמאַן, יוסף  
שפיגלמאַן, סאַול  
שאַר, וו.  
שייפּער, י. ב.  
שעכטער, ד.  
שואוואַרגער, מ.  
שוואַרץ, א.

קוויטעק, א.  
קענער, אייב  
קאַרן, בען  
קאַרן, לעאָן  
קאַמינגס, י.  
קלויז וועל קלינערס  
קאַלוויז, ע.  
קאַהן, א. י.  
קאַהן, בערנאַרד  
קאַפּלאַן, דוש.  
קאַרטער, מאַרק  
קראַוז, עדי און ראָוז  
קאַהאַנסקי, דוד  
קליין, י.  
קאַונסיל לייען קרייז  
ראַטבלאַט, מ.  
ראָזענפעלד, יאַסעל  
ראָזין, ל.  
ריסקין, פ.  
ראַטבלאַט, א.

---

## ביים פרישן קבר פון יוסף שטיינבערג

יוסף שטיינבערג, איינער פון די אָנגעזעענסטע געזעלשאַפֿט־ליכע טוערס דאָ אין שטאָט, איז געשטאָרבן, זונטיק, יאָנואַר דעם 6-טן, 1946, 10:30 אין אָונט, נאָך אַן ערנסטער קרענק, וואָס האָט זיך געצויגן פאַר פילע חדשים. ער איז געשטאָרבן אין זיין היים, 1920 נ. אַלעקסאַנדריאַ עווע. אַרומגערינגלט פון זיין משפּחה.

יוסף שטיינבערג איז געבוירן געוואָרן מיט קנאַפּע 62 יאָר צוריק אין אַ קליין שטעטל, לאָמאַז, שעדליצער ראיאָן, אין אַ אַרעמער פּאַמיליע. זיינע קינדער און פּריע יוגנד יאָרן זענען געווען שווערע און זייער ביטערע. דער קליינער יוסף האָט אָבער פאַרמאַגט אַ גוט קעפּל, און דאָס האָט אים פּריוויליעגירט צו באַזוכן די אַרטיקע תּלמוד־תּורה, וואו ער האָט געקראָגן אַ נישקאַשידיקע אידישע דערציאונג. פון דער נאַטור באַשאַנקן מיט אַ שטאַרקן ווילן און אַ שאַרפּן שכל, — האָט ער אויסגע־נוצט דאָס ביסל מאָגער וויסן צו דערגרייכן, אַליין דורך זיין אייגענעל מי, אַ גאַנץ באַדייטנדיקע אינטעליגענץ. ער האָט אַ סך געלייענט, נאָכגעפאַרשט און זיך דערוואָרבן אַ מאָס וויסן, וואָס האָט אים אַרויסגעפירט אין דעם אידישן געזעלשאַפֿטליכן לעבן ווי אַ פּירנדיקן און אַקטיוון טוער אין זייער פילע געזעל־שאַפֿטליכע און אין קולטורעלע טעטיקייטן. אין די מערסטע אינסטיטוציעס פון שטאָט האָט ער פאַרנומען אַ גאָר אָנזענדליק אַרט; מען האָט זיך צוגעהערט צו זיין קלוג און פּראַקטיש וואָרט.

מיט 25 יאָר צוריק האָט ער זיך באַזעצט מיט זיין פּאַמיליע אין לאָס אַנגעלעס, וואו ער האָט אַנטוויקלט אַ דערפאַלגרייך געשעפּט און איז היפּש רייך געוואָרן. ניט ווי דער שטייגער פון אַ סך אויפגעקומענע גבירים; איז ער, יוסף שטיינבערג, געווען אין דעם פּרט אַן אויסנאַם. ער האָט אין די לעצטע יאָרן געשטיצט געזעלשאַפֿטליכע, ווי קולטורעלע אינסטיטור

---

ציעם; זיך אָפּגערוּפּן אויף די מאָנונגען פון דער ציוניסטישער, איבערהויפּט דער ציוניסטישער אַרבעטער באַוועגונג, און גע-  
ענטפערט מיט דער ברייטער האַנט.

יוסף שטיינבערג האָט געהאַט אַ שאַרפּן חוש פאַר דאָס שע-  
נערע און בעסערע אין לעבן. ער האָט ליב געהאַט די אידישע  
ליטעראַטור און זי פאַרשטאַנען. ער אַליין האָט זיך אויסגע-  
צייכנט אַלס פאַרלייענער פון די בעסטע אידישע שריפטשטע  
לער, ווי שלום עליכם, פּרץ, רייזען, אַש, הירשביין און אַנדערע.  
אין די אינגערע יאָרן פלעגט ער אָפּט אויפטרעטן אויף דער  
אידישער בינע, זייענדיק אַ מיטגליד אין די דראַמאַטישע אַמאַ  
טאָר קלובען. מיט זיין אומגעאויזערער ענערגיע האָט ער אָנ-  
געשמעקט די, וואָס אַרום אים און געשאפּן אַרום זיך אַ לעבע-  
דיקע אַקטיווע סביבה.

מיט דעם טויט פון יוסף שטיינבערג, פאַרלירט די אידישע  
געזעלשאַפּט אין לאָס אַנגעלעס אַ קאָלירפולן מענטשן, אַ גוטן  
חבר און אַן איבערגעגעבענעם געזעלשאַפּטליכן טוער.

אין דעם לאָס אַנגעלעסער אידישן קולטור קלוב איז ער גע-  
ווען איינער פון די וויכטיקסטע, אַנגעזעענסטע מיטוורקער.  
פאַר די אַלע יאָרן וואָס דער קלוב עקזיסטירט, איז ער געשטאַ-  
נען נאָענט צו די טעטיקייטן פון דער אָרגאַניזאַציע. ער האָט  
אומציייליקע מאָל באַשיינט מיט זיין פאַרלייענען און מיטשפּילן  
די אָונטן, וואָס דער קלוב האָט איינגעאָרדנט. די מיטגלידער  
פון דעם ל. א. אידישן קולטור קלוב וועלן שטאַרק פּילן דעם  
גרויסן פאַרלוסט וואָס ער האָט דערליטן מיט דעם טויט פון  
יוסף שטיינבערג. זיין געדיכעניש וועט זיך לאַנג-לאַנג אויפ-  
האַלטן אין די ווענט פון דער נייער היים פון קלוב.

דער לאָס אַנגעלעסער אידישער קולטור קלוב דריקט דאָ אויס  
זיין טיפּסטן מיטגעפּיל צו זיין משפּחה און זיינע נאָענטסטע  
פריינט; צו זיין פרוי שיינע; זיינע זין; אייב און רובין  
שטיינבערג.

---

חבר על דאברין ולא משתכחין

ש. עפשטיין	ל. ראט
א. הארליק	חיה בראון
חיים גאלדנבלום	א. ראדניק
חבר און חברה זאלצמאן	ראבינס
חבר וויליאם גאסין	יוסף שטיינבערג
פלארענס יעלין	א. מאגיר
מאקס לאפין	חברה פאלמער
טילי - לאפין - יונג	זלמן ראם
חברה הערמאן	חיים מארגאלין
אהרן שפירא	אהרן מארגאליס
דושעני שפירא	וויליאם שטיינבערג
חבר גרינשפאן	יעקב לעהן

---